我在屋子(zi)中的一(yi)块空地上,冲着兰(lan)州的方向(xiang)双膝(xi)跪(gui)倒,给(gei)还没有走远的母亲(qin)磕了(le)一个头(tou),终于不能(neng)自己,忽然(ran)号啕(tao)大哭。那(na)些天,我(wo)在安徽(hui)的铜(tong)陵演出,忽然觉得心里特别不(bu)踏实,像猫(mao)抓(zhua)似地(di)坐卧不宁,我(wo)先给(gei)在北京的妻子打了(le)电(dian)话,一切都好,但是(shi)谭梅说话(hua)的(de)口气变得支(zhi)支(zhi)吾吾。我又给已经调回(hui)兰州工(gong)作的大哥(ge)打(da)了(le)一个电话,大哥先(xian)是没接,又很(hen)快打了过来,听的出(chu)来大哥的声(sheng)音显得(de)有点疲惫。在(zai)家里除了(le)父亲,大哥(ge)在我心中有足(zu)够的威严,大(da)哥只(zhi)是淡(dan)淡(dan)地说:你(ni)最近忙吗?不(bu)忙的话(hua),就回来一(yi)趟吧……我再(zai)怎么追(zhui)问,大(da)哥都是(shi)含糊地说(shuo):没事(shi),先忙工作,有空就回来。放下电话,我心(xin)中笼(long)罩一层不祥的预感,但是我不敢沿(yan)着这(zhe)个预感继(ji)续往下(xia)想……回到北京,谭梅(mei)和(he)我的(de)大侄子(zi)朱涛(tao)在机场(chang)接(jie)我(wo),谭(tan)梅见(jian)了我(wo),假装漫(man)不经心地(di)说(shuo):大哥说没事(shi)就回去一趟。我(wo)指了指(zhi)朱涛,问(wen)她:是(shi)让我一个人回,还是让咱仨(sa)一块?谭梅胆怯地说:让咱仨一块……在(zai)我们这样传(chuan)统的大家庭(ting)中,我是(shi)幺子,谭梅(mei)是幺(yao)儿(er)媳,朱(zhu)涛(tao)是长孙(sun),让我们(men)三人一块回家,一定不(bu)是(shi)什么好事。我的心一(yi)下(xia)子提(ti)了(le)起来。当(dang)时我们在(zai)机场(chang)就买(mai)好了(le)第二天最(zui)早(zao)飞兰(lan)州的机票,回(hui)到台里匆匆(cong)安排了一(yi)下,第(di)二(er)天一早(zao)赶到了兰州。二哥直接(jie)将(jiang)我(wo)们接到了医(yi)院。我来到(dao)医院(yuan),看到病榻上的(de)母亲(qin),知道(dao)任(ren)何人都已(yi)回(hui)天无(wu)力了。于是从下飞机(ji)开始(shi),整整14天,这14天我寸步不离母(mu)亲的病床(chuang),没有回家,没有刷牙洗脸,每天(tian)在医院(yuan)吃饭,睡在(zai)一(yi)张陪(pei)护用的(de)躺椅上。我拉着母亲(qin)的(de)手,想着记忆(yi)中那些支(zhi)离破碎的(de)片(pian)段(duan),有时觉(jiao)得回到了童(tong)年(nian),那(na)时我得阑尾炎天天(tian)上医院输液,母亲每(mei)天都花(hua)七(qi)分钱给我买一碗油茶,她却从(cong)来舍不得喝一口(kou),母亲(qin)说她(ta)不爱喝(he)。每(mei)次母亲(qin)稍一清(qing)醒叫我(wo)的时候,我都(dou)在身边,我希望听(ting)到(dao)妈(ma)妈说(shuo)点(dian)什么,但是直(zhi)到(dao)她(ta)离开一(yi)直都(dou)是无人听懂的呓语,我(wo)知道她真的要(yao)去找父亲了――2000年12月(yue)10日,我接到了台里的通知,主持中纪委的一台晚会,台里领导(dao)当(dang)时(shi)并不(bu)知(zhi)道我母亲病危的事(shi),再说我(wo)逃(tao)跑了半个月,已经(jing)无计可施。就在14日我(wo)收(shou)拾(shi)东(dong)西准(zhun)备走(zou)的(de)时候,我知(zhi)道这(zhe)是(shi)和母亲真正的诀(jue)别。清晨(chen)醒来,天(tian)还(hai)没(mei)有亮(liang),医院(yuan)非常(chang)安静,母亲躺(tang)在(zai)床上,样子十分安详,我看(kan)四(si)下无人,扑通一下跪倒在母亲(qin)床前,重重(chong)地给(gei)娘磕(ke)了三个(ge)响(xiang)头,心中默念(nian)着:谢谢(xie)娘的养育(yu)之恩!儿子走(zou)了,娘一路平安呀……我不敢哭,怕(pa)吵醒了(le)别人,怕不(bu)吉利(li),母亲还(hai)在(zai)呢!那一(yi)刻我真正懂得了什么(me)是生离死别……我被痛苦击倒(dao),拖着一身的疲(pi)惫回到北京。下午(wu)彩(cai)排,晚上直播,见我(wo)的人都问:这(zhe)些天你跑哪里去了,脸(lian)色铁青(qing),瘦(shou)了一圈(quan),额(e)头上还(hai)一个大红包?回(hui)来(lai)后,我的情绪根本无法平静。一旦离(li)开了兰州,无论家(jia)里(li)出了什么事,大(da)哥的(de)电话(hua)中只有简单的几个字:挺好的,没有什么事情(qing),妈妈很平静。给二(er)哥打(da),也是一样的口气;打给大姐、二姐、三姐、三哥(ge),几(ji)乎是(shi)众(zhong)口(kou)一词地说没有(you)事情(qing)。然而我知道,母(mu)亲其实(shi)每天都在生与(yu)死的门(men)槛上徘徊,母亲舍(she)不得我们兄弟姐妹,每(mei)天都用(yong)最微弱的呼吸暗(an)示身边的儿女,也让唯(wei)一不(bu)在(zai)她身边的小儿子放(fang)心。在北(bei)京的(de)我(wo),一直心烦意乱(luan),我知道(dao)母亲(qin)的离(li)开就是一个时(shi)间(jian)问(wen)题。尽(jin)管母亲(qin)再也(ye)不能(neng)醒来清晰地和我说话,但(dan)是我强(qiang)烈地希望母亲一直活下(xia)去,母亲活着,我就永远是有人疼(teng)爱(ai)的幺子。我尽力(li)安排台里的事情,希望将手头上的(de)工作赶紧做完,我希(xi)望(wang)母亲走(zou)的(de)时候我在身(shen)边(bian),我希(xi)望我的心一(yi)直(zhi)陪伴(ban)着母亲。两天(tian)后(hou)还有一台(tai)大型晚会,晚(wan)会(hui)一结束我(wo)就马上回家,我每天盘算着(zhe)时间,希望自(zi)己(ji)能(neng)赶上母亲最(zui)后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018