1993年年(nian)底的(de)一天,我忽(hu)然接到了高立民老(lao)师的电话,寒(han)暄(xuan)之(zhi)后,她(ta)邀我有(you)空(kong)到北京看(kan)看,没(mei)有说(shuo)具体事情。说实(shi)话,自从杨澜和高立民老师不经意中提议我走出(chu)兰州去(qu)发展,说(shuo)者无心,听者却有(you)意了。我总得(de)有种隐(yin)隐的冲(chong)动(dong)――想去(qu)北京(jing)走走。这一(yi)次,妻子(zi)在西安(an)演(yan)出,团里不是(shi)很忙,甘肃台的杨(yang)平(ping)导演又恰好要去北京(jing)出(chu)差,我就和他结(jie)伴(ban)登上东(dong)去的火车,懵懵懂懂(dong)来到北京(jing)。还好,我可以蹭住(zhu)在杨(yang)平出差的(de)公费(fei)旅(lv)馆里。到了北(bei)京(jing),才(cai)知道天下有多大(da),也才知道自己的眼界(jie)有多小,再加上对北(bei)京从小的(de)崇拜向往,在兰州时(shi)的(de)小小(xiao)成就(jiu)和得意一扫而光。杨平有公事要(yao)办,我成了无(wu)所(suo)事事的(de)闲(xian)人。奇怪(guai)得很,在家时(shi)最希望忙乱中能闲(xian)上一(yi)天(tian)。到(dao)了北京,却(que)闲(xian)得人心慌,看(kan)着(zhe)清洁(jie)工忙碌地扫马(ma)路都觉得比自己充实(shi)。看来闲也是一种心境,是(shi)一种(zhong)很(hen)奢(she)侈的行(hang)为。高老师很忙,杨平也(ye)很(hen)忙,中央电视(shi)台的人更忙,我(wo)不好意思打(da)扰,就一天天在街上闲(xian)逛。那个(ge)时候北京没有现在繁(fan)华(hua),但是宽(kuan)阔(kuo)的长(zhang)安街(jie),林立的大楼,陌生(sheng)的北(bei)京(jing)人,忽然让我觉(jiao)得不踏(ta)实,这是我的家吗?我觉得我像个游客,我甚(shen)至想(xiang)家了,我明白想(xiang)家就(jiu)意(yi)味着(zhe)胆怯――终(zhong)于(yu)有一天(tian),大家停下(xia)手里的活(huo),高老师(shi)请(qing)大(da)家吃了一(yi)顿饭,印象特别深(shen),吃的是当时兰州还没有、在北京尚属时髦(mao)的麦当劳(lao),几(ji)个(ge)汉(han)堡,一人一个盘子(zi),冰凉的饮料。当(dang)时(shi)觉得味道(dao)很(hen)怪,哪有我们(men)兰州的(de)火(huo)锅好吃呀!饭(fan)后,我(wo)得到了一次奢侈的活动安(an)排――参观中(zhong)央电(dian)视(shi)台!进(jin)门的时(shi)候(hou)几个(ge)朋友在一起,由他(ta)们交给武警一张纸条。当时(shi)觉得进(jin)门真容易,后来才知道那张(zhang)纸(zhi)条叫进门(men)条。许(xu)多天后,为了弄一张这(zhe)样的(de)纸条,我竟然费尽(jin)了周折。进中央电视台(tai)的兴奋自不(bu)用说,像刘姥姥进(jin)大观园――只不过比刘(liu)姥姥(lao)矜持一(yi)些,其实也是故作(zuo)镇(zhen)静。那天我(wo)扒着门缝看(kan)了一眼演播(bo)室,没有录像的时(shi)候里面什么都(dou)没(mei)有,黑洞(dong)洞(dong)的,像(xiang)个大仓库(ku)。那(na)时只(zhi)觉得中央电视(shi)台真(zhen)大(da),大(da)大小小那么(me)多演播(bo)室,他们随意(yi)指(zhi)着一个(ge)说(shuo):《正大综艺》在这里录!我一(yi)下(xia)子(zi)兴奋(fen)了很久(jiu),原来不(bu)看不知道,世界真奇妙就(jiu)是在这里录(lu)的(de)呀!参观是(shi)短暂(zan)的,中央电视台不是旅(lv)游景点(dian),里(li)面的人(ren)忙得不可(ke)开交,走路都是(shi)一溜小跑(pao)。转悠(you)了一圈(quan),时不时地(di)碰(peng)见几个脸熟(shu)播音员(yuan),也不(bu)好意思盯着(zhe)人家(jia)看,一趟走下来(lai),转得我晕晕(yun)乎乎。道别的时候,高老师的(de)脸上还(hai)带着些许歉(qian)意:让你(ni)大老(lao)远(yuan)的来一回。我(wo)对她(ta)的话至(zhi)今感激涕零,因为(wei)我(wo)不止(zhi)一(yi)次对自己说:机会不会在(zai)北京等着我(wo),我得自己去找它去(qu)!出了门,不(bu)知(zhi)道自己(ji)什(shi)么时(shi)候才能再进来。这次(ci)参观(guan)是(shi)我(wo)在北京唯一(yi)的收获。参观(guan)结束后我(wo)知道(dao)我(wo)该回去了。整整一个(ge)星(xing)期,我在北京天天躺在(zai)旅馆里无所事事,也没(mei)有游(you)山玩(wan)水(shui)的(de)心情,但却感觉筋疲力尽。满脑子(zi)回荡(dang)的就(jiu)是齐秦的一句(ju)歌词:外面的世界(jie)很(hen)精彩,外面的世界很(hen)无奈(nai)。坦(tan)率地讲,那时(shi),我没有太强的斗志和愿望(wang),甚至不(bu)如在兰州(zhou)时(shi)兴奋(fen),我(wo)真的(de)不知道(dao)下(xia)面应(ying)该干什么了。然而,有一点是明(ming)确(que)的,一旦回到兰州,我一(yi)定(ding)会(hui)不知足了――我(wo)没有回兰州,上西安找谭(tan)梅去了。回到丈母娘家,为了面子,我将北(bei)京之行说的紧张(zhang)而忙碌,又换来了亲人朋友的(de)诸(zhu)多鼓励。我知道我是在(zai)打肿脸充胖(pang)子(zi),但是(shi)我也(ye)知道谭(tan)梅(mei)从(cong)我(wo)超标的酒量上看出了(le)破绽,西北男(nan)人借酒消愁的(de)习惯古已有之,我至(zhi)少在妻(qi)子面前(qian)露馅儿了(le)。那天我醉了,踉踉跄跄(qiang)地被(bei)谭(tan)梅(mei)的姐(jie)夫搀着(zhe)下楼,不(bu)知(zhi)道为什么(me)忽然和兰州部队的一(yi)个(ge)熟人发(fa)生(sheng)了口角,那(na)人似乎是(shi)说了(le)一句(ju)什(shi)么(me)挑(tiao)衅的话,我一时性起,挣(zheng)脱姐(jie)夫,大声(sheng)地冲他嚷嚷(rang):告诉你(ni)们,中央电(dian)视台(tai)都要我了(le),你们等着(zhe)瞧(qiao)吧!酒(jiu)后吐真言(yan)――深藏(cang)心底的愿望坦(tan)露(lu)无遗。酒醒后,一切都(dou)忘(wang)了,唯有(you)那句狂言记(ji)得真切(qie)。其(qi)实大家都没(mei)有在意我(wo)的狂话(hua),和那个朋友事后也言归于(yu)好。只有(you)我觉得像是(shi)隐私被(bei)揭穿一样地惴惴不安,老感觉(jiao)有人在(zai)背后指指(zhi)戳戳(chuo)地(di)嘲笑我,回(hui)头一(yi)看(kan),其(qi)实空(kong)无一人……除了我自己,也许(xu)没有(you)人在(zai)意什么。人(ren)最怕(pa)自(zi)己内心深处的不知足。我也承认,我的梦想已经不仅仅是(shi)年轻人血气方(fang)刚的冲动,我那么渴望人生真正意义上的成功,甚(shen)至(zhi)开始(shi)有了躁动不(bu)安的白日梦。
Copyright © 2008-2018