1993年年(nian)底(di)的(de)一天(tian),我忽(hu)然(ran)接(jie)到(dao)了(le)高立民老师的(de)电话,寒暄(xuan)之后,她邀(yao)我(wo)有空到(dao)北京(jing)看看(kan),没(mei)有说具体事(shi)情。说实话(hua),自从杨澜和(he)高立民老师不(bu)经意中提议我走出兰(lan)州去发展,说者无(wu)心,听者却(que)有意了。我总得有(you)种隐隐的冲动――想去北京走走。这一次,妻子在西安(an)演出,团里不是很(hen)忙,甘肃台的(de)杨(yang)平导(dao)演又恰好要(yao)去(qu)北(bei)京出差,我就和(he)他结伴登(deng)上东去的火车(che),懵懵懂(dong)懂来到北(bei)京(jing)。还好,我可以(yi)蹭住在杨平(ping)出差(cha)的公费(fei)旅馆里。到了(le)北(bei)京,才知道天下有多大,也才知(zhi)道自(zi)己的(de)眼(yan)界有多小,再加(jia)上(shang)对北京从(cong)小的崇拜向(xiang)往,在兰州时的小小成(cheng)就(jiu)和得意一(yi)扫而(er)光。杨平有公(gong)事要办,我成了无所事事的闲(xian)人。奇怪得很,在家时最(zui)希望忙乱(luan)中能闲上(shang)一天(tian)。到了北京(jing),却闲得人心(xin)慌,看着清洁工(gong)忙碌地(di)扫马(ma)路都(dou)觉得比自(zi)己充(chong)实(shi)。看来(lai)闲(xian)也是一(yi)种心境,是(shi)一种很(hen)奢侈的行为。高老(lao)师(shi)很忙,杨平也很(hen)忙,中央(yang)电视台的人更(geng)忙,我不好(hao)意思(si)打扰(rao),就一(yi)天天在街上闲逛。那个时候北京没(mei)有现在(zai)繁华,但(dan)是宽阔(kuo)的(de)长安街,林(lin)立的(de)大楼(lou),陌生的(de)北京人,忽然让我觉得不踏(ta)实,这是我(wo)的家吗?我觉得(de)我像个游客(ke),我(wo)甚至想家了,我明(ming)白想家就意(yi)味着胆怯――终于有(you)一天(tian),大(da)家停下(xia)手里(li)的活(huo),高老师请大(da)家吃了一顿(dun)饭,印(yin)象(xiang)特别深,吃的(de)是当(dang)时兰(lan)州还没有(you)、在(zai)北京尚属时(shi)髦的麦当(dang)劳(lao),几个汉堡,一人(ren)一个盘子,冰凉(liang)的饮(yin)料(liao)。当时觉得味(wei)道很怪,哪有我们兰州的火锅(guo)好吃呀!饭后,我得(de)到(dao)了一次奢侈的活动安(an)排(pai)――参观中央电视台(tai)!进门的(de)时候几个朋(peng)友(you)在一起,由他(ta)们(men)交给武(wu)警一(yi)张(zhang)纸条。当时(shi)觉得(de)进门真容易(yi),后来才知(zhi)道那张纸(zhi)条叫进门条。许多天后,为了弄一张这样(yang)的纸(zhi)条,我竟(jing)然(ran)费(fei)尽(jin)了周折。进中(zhong)央电(dian)视台的兴奋自(zi)不用说,像(xiang)刘姥姥(lao)进大(da)观园――只不过比刘(liu)姥姥矜持一些,其(qi)实也是故(gu)作镇(zhen)静。那天我扒(ba)着(zhe)门缝看了一眼(yan)演播室,没(mei)有录(lu)像(xiang)的(de)时(shi)候里面什么都(dou)没有,黑洞(dong)洞的(de),像个大仓库。那时只觉得中央电(dian)视台(tai)真大(da),大大(da)小小那(na)么(me)多演播室(shi),他(ta)们随意指着一(yi)个说(shuo):《正大综艺》在这里(li)录!我一下子(zi)兴(xing)奋了很久,原(yuan)来不看不知道,世(shi)界(jie)真奇妙(miao)就是在这(zhe)里录的呀!参观是短暂的,中央电视台不(bu)是旅游景点(dian),里面的人忙得不可开交,走路都是(shi)一(yi)溜小(xiao)跑。转悠(you)了一圈,时(shi)不时(shi)地碰见几个(ge)脸熟播(bo)音员(yuan),也不好(hao)意思盯着人家(jia)看(kan),一趟走下来,转得我晕(yun)晕乎(hu)乎(hu)。道别(bie)的(de)时候,高(gao)老师(shi)的(de)脸(lian)上还带着些许(xu)歉意:让你大老远(yuan)的来(lai)一回。我对(dui)她的话至(zhi)今感激涕零,因(yin)为(wei)我不止一(yi)次对自己说:机会不(bu)会在北京(jing)等着我,我得自(zi)己去找它去!出了(le)门,不知道自(zi)己什(shi)么时候才(cai)能再(zai)进来。这次参观是我在北京唯(wei)一的收(shou)获(huo)。参(can)观结束后我知道我(wo)该回去了。整整一个星(xing)期,我在北京天天躺在旅馆里无所(suo)事事,也没有(you)游山玩水(shui)的心(xin)情,但却(que)感觉筋疲(pi)力(li)尽。满脑(nao)子回荡的就是齐(qi)秦的一句歌(ge)词:外面的世界很精(jing)彩,外(wai)面的世界很无奈。坦(tan)率地(di)讲,那时,我没有太强的斗志和愿望,甚至(zhi)不如在兰州时(shi)兴奋,我真的不知道下面应(ying)该干什么(me)了。然而,有一(yi)点(dian)是明确(que)的,一(yi)旦回到兰(lan)州,我一定会不知(zhi)足了――我没(mei)有(you)回兰州,上西安找(zhao)谭梅去了。回到(dao)丈母娘(niang)家(jia),为了面子,我将北(bei)京(jing)之行说(shuo)的紧(jin)张而忙碌(lu),又换(huan)来(lai)了亲人(ren)朋友(you)的诸多(duo)鼓励(li)。我知(zhi)道我是在(zai)打肿脸充胖(pang)子(zi),但是我(wo)也(ye)知道(dao)谭(tan)梅从我超标的酒量上看出了破绽,西(xi)北男人(ren)借酒(jiu)消愁的(de)习惯古已(yi)有(you)之(zhi),我至少在妻子面前露(lu)馅儿了。那天(tian)我(wo)醉了,踉踉(liang)跄跄地被谭梅(mei)的姐夫搀(chan)着下楼,不知(zhi)道(dao)为什(shi)么忽然和兰(lan)州部(bu)队的一个(ge)熟人(ren)发(fa)生了口角(jiao),那(na)人(ren)似乎是说了(le)一句(ju)什么挑衅的话,我(wo)一时性起(qi),挣脱(tuo)姐夫,大(da)声地冲他嚷嚷:告诉你们,中央(yang)电视台都要我了,你们等(deng)着瞧吧!酒后吐真(zhen)言(yan)――深藏(cang)心(xin)底(di)的(de)愿望坦露(lu)无遗(yi)。酒醒后(hou),一切都忘了,唯(wei)有那句狂言记得真切。其实(shi)大家都没有在意(yi)我的狂(kuang)话(hua),和那个朋友事后也言(yan)归于好(hao)。只有我(wo)觉得(de)像是(shi)隐(yin)私被(bei)揭穿(chuan)一样地惴(zhui)惴不安(an),老感觉有人在(zai)背后指指戳(chuo)戳地(di)嘲笑(xiao)我,回头一看,其实空无一人……除了我(wo)自己,也许没有人在意什(shi)么。人最(zui)怕自(zi)己(ji)内心深处的不知足。我也承认,我的梦想已经不(bu)仅仅是年轻人血(xue)气方刚的冲动,我那么渴望人生真(zhen)正(zheng)意义上的(de)成(cheng)功,甚至(zhi)开(kai)始有了躁动不(bu)安的白日梦。
Copyright © 2008-2018