我在屋子中(zhong)的一块空地(di)上(shang),冲着兰(lan)州的方(fang)向双膝跪倒,给(gei)还没有走远(yuan)的母亲磕(ke)了(le)一个头,终于不(bu)能(neng)自己,忽然号啕大(da)哭。那些天,我在安徽(hui)的(de)铜(tong)陵演(yan)出,忽然(ran)觉得(de)心(xin)里特(te)别不踏实,像(xiang)猫抓似地坐(zuo)卧不宁,我先(xian)给在(zai)北(bei)京的(de)妻子打了电话,一(yi)切都好,但是谭梅说(shuo)话(hua)的口气变得(de)支(zhi)支(zhi)吾吾。我又(you)给已经调回兰(lan)州工作的大哥打(da)了一个(ge)电话(hua),大(da)哥(ge)先是(shi)没接,又(you)很(hen)快(kuai)打(da)了过来(lai),听的出来大哥(ge)的声音显得有点(dian)疲惫。在家(jia)里(li)除了父亲,大哥(ge)在我心中有足(zu)够(gou)的威(wei)严,大(da)哥(ge)只是淡淡地说:你(ni)最近(jin)忙吗?不忙(mang)的话(hua),就回来(lai)一趟吧……我再怎么追问,大哥都是含(han)糊(hu)地说(shuo):没(mei)事,先忙工作,有(you)空(kong)就回来。放下(xia)电话,我心中笼罩一层(ceng)不(bu)祥(xiang)的预感,但是我不(bu)敢沿着(zhe)这个预(yu)感继续往下(xia)想……回到(dao)北(bei)京(jing),谭梅和(he)我(wo)的大侄子朱涛在机场接我,谭梅见(jian)了我,假(jia)装漫不经心地说:大哥说没事就回去一趟。我指了指朱涛,问她:是(shi)让我一个人回,还是让咱(zan)仨一(yi)块?谭梅胆(dan)怯地(di)说:让咱仨一块……在(zai)我们这样(yang)传(chuan)统的大家庭中,我(wo)是幺(yao)子,谭梅是幺儿(er)媳,朱涛是(shi)长孙,让我们三人一块(kuai)回(hui)家,一定(ding)不是什么好事。我的心一下子提了起(qi)来。当时我们在机(ji)场就买好了第二天最(zui)早飞兰(lan)州的机票,回到(dao)台里(li)匆匆(cong)安排了一下(xia),第二天一早(zao)赶到了兰(lan)州(zhou)。二(er)哥直接(jie)将我们接到(dao)了医院(yuan)。我来到医院,看到病榻上的母亲,知道任何人都已回(hui)天无力了。于是从(cong)下(xia)飞(fei)机(ji)开始,整(zheng)整14天(tian),这14天(tian)我(wo)寸步(bu)不(bu)离母亲(qin)的病床,没有回(hui)家,没有刷牙(ya)洗脸,每(mei)天(tian)在(zai)医(yi)院(yuan)吃饭,睡(shui)在一张陪护用的躺(tang)椅上(shang)。我拉(la)着(zhe)母亲的手(shou),想着(zhe)记忆中那(na)些支离破(po)碎的片段(duan),有(you)时觉(jiao)得(de)回(hui)到了童(tong)年,那时我得阑尾炎天天(tian)上医院(yuan)输液(ye),母亲每(mei)天(tian)都花七(qi)分钱(qian)给我买一碗油茶,她(ta)却从来舍不得喝(he)一口,母(mu)亲说她不爱喝(he)。每次母亲(qin)稍(shao)一清(qing)醒叫我的时候,我都在身(shen)边(bian),我(wo)希望听(ting)到(dao)妈妈说点什(shi)么,但是(shi)直到她离开(kai)一(yi)直都是无人听懂的呓语,我知道她(ta)真(zhen)的要(yao)去找父亲(qin)了――2000年12月10日,我接到(dao)了台里(li)的通(tong)知,主持(chi)中纪委(wei)的一(yi)台晚会,台(tai)里(li)领(ling)导当时并(bing)不知道我(wo)母亲病(bing)危的事,再(zai)说我逃(tao)跑(pao)了半个月,已经无(wu)计可施。就(jiu)在(zai)14日我收(shou)拾东西准备走的时候,我知(zhi)道这是和母亲真正的诀别。清晨醒来,天还没有(you)亮,医院非常安静,母(mu)亲躺在(zai)床(chuang)上,样(yang)子十(shi)分(fen)安详,我看四(si)下无(wu)人,扑(pu)通一(yi)下跪倒在母(mu)亲(qin)床前,重重地给娘磕了三个响(xiang)头,心中默念(nian)着(zhe):谢谢娘的(de)养育(yu)之恩(en)!儿(er)子走了,娘(niang)一(yi)路平安呀……我(wo)不敢哭,怕吵醒了(le)别人,怕不(bu)吉利,母亲还在(zai)呢!那一(yi)刻(ke)我真正懂得了(le)什么是(shi)生离死别……我(wo)被痛(tong)苦击倒(dao),拖着一身的疲惫(bei)回到北京。下(xia)午(wu)彩排,晚上直播(bo),见(jian)我的人都问:这(zhe)些天你跑哪(na)里去(qu)了,脸色铁青,瘦(shou)了一圈,额头上还(hai)一个(ge)大红(hong)包?回(hui)来后,我的情绪(xu)根本(ben)无法(fa)平静。一旦(dan)离开(kai)了兰州,无(wu)论家里出了(le)什(shi)么事,大(da)哥的电(dian)话中只有(you)简单(dan)的几个字:挺(ting)好的,没有什么(me)事情,妈妈(ma)很(hen)平静。给二哥打,也是(shi)一样的口气;打给大姐、二(er)姐、三姐、三哥,几乎(hu)是(shi)众口一(yi)词(ci)地说(shuo)没有事情。然而(er)我知道(dao),母亲其(qi)实每天(tian)都(dou)在生与(yu)死的门槛上徘徊,母亲舍不得我们(men)兄弟姐(jie)妹,每天(tian)都用最微弱的呼(hu)吸暗示身边的(de)儿女,也让(rang)唯一不在她身边的小儿子放心。在北京的我,一(yi)直心烦(fan)意乱(luan),我(wo)知(zhi)道(dao)母亲的离开(kai)就(jiu)是一个时间问题(ti)。尽管母亲再也不能醒来清晰地和我说话,但是我强烈地希望(wang)母亲一直活下(xia)去(qu),母(mu)亲活着,我就(jiu)永(yong)远是有(you)人疼(teng)爱的幺子。我(wo)尽力(li)安排台里(li)的事(shi)情(qing),希望(wang)将手(shou)头上的工作赶紧(jin)做完,我希(xi)望母亲走的时候我(wo)在身边,我希望我(wo)的心一直陪伴着母亲。两天后还(hai)有(you)一台大型(xing)晚会(hui),晚会一(yi)结(jie)束(shu)我就马上回家,我每(mei)天盘(pan)算着时间,希望(wang)自己(ji)能(neng)赶(gan)上(shang)母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018