《中日一级片》

【中日一级片】

2003年11月，金(jin)话筒颁奖(jiang)晚会在山东淄博举行，主持人是聪明洒脱的(de)张越。多(duo)少次(ci)走上各种(zhong)晚会(hui)的舞台，我以为自己面对所谓(wei)的大场面(mian)不会太(tai)紧(jin)张(zhang)。谁(shui)知道，从登上飞机的那(na)一刻开(kai)始，我的心中就激(ji)荡着一股冲(chong)动，尽管我很明白(bai)这在我的主持人生涯中仅仅意(yi)味(wei)着(zhe)一个新的起点，而(er)不是一劳永(yong)逸的犒(kao)赏。那(na)么是终获(huo)认可的快(kuai)慰或激动吗？好(hao)像也不是(shi)……那天(tian)的(de)晚(wan)会有(you)一个与众不同之处(chu)：除(chu)了(le)宣布(bu)奖(jiang)项(xiang)和(he)文(wen)艺表演，还有一项特殊的(de)安排――访谈(tan)。访谈(tan)别人(ren)是我的强项(xiang)，正儿八经地(di)接受别(bie)人(ren)的访谈却是头(tou)一回。当然，因(yin)为(wei)现场直(zhi)播的缘故，访谈时间(jian)必须严格(ge)控制(zhi)。我正在台下候场，看到张越(yue)和导演嘀咕了一阵后，一声不吭地站在台口(kou)，没一会儿(er)工夫就开始啪嗒啪(pa)嗒地掉眼泪。一(yi)向有泪(lei)不轻弹(dan)的(de)张越(yue)今天这是怎么(me)了？我走过去，调侃似地(di)问她(ta)：您(nin)这是怎么了？谁的(de)先进事(shi)迹把您感动成(cheng)这样？张越见我走过来逗(dou)贫(pin)，叹(tan)了一(yi)口气，遗(yi)憾地摇摇头：朱军呀，你都(dou)不(bu)知道，真的，你真是不知(zhi)道！我(wo)不(bu)知道(dao)什么呀？我疑(yi)惑地看着(zhe)她，越来越(yue)糊涂。这(zhe)个时候，站在(zai)一(yi)旁的一个编导走过来对我说：朱军，真(zhen)对不起(qi)！我们原本安(an)排了一段(duan)您的访(fang)谈(tan)，但(dan)前面的(de)节目超时(shi)了，到(dao)您这儿访谈只(zhi)能截掉。编导(dao)话音刚(gang)落，我(wo)几乎笑(xiao)出声(sheng)来――直播(bo)临(lin)时有变化(hua)再正常不过了，都是台里的同(tong)事，哪(na)至于编(bian)导道歉、主持(chi)人还掉(diao)眼(yan)泪的？我(wo)走到(dao)张(zhang)越那里(li)，还在开玩(wan)笑：没想(xiang)到你(ni)那么脆(cui)弱。干这么(me)些年(nian)了(le)，节(jie)目有(you)点变动就(jiu)哭？在那之前，我还(hai)真没见过张越掉眼泪，她给(gei)人(ren)的印象一直是坚强(qiang)和理智的。张越看了看我：朱军，我是遗憾(han)呀！你过来看看(kan)。说着(zhe)她(ta)拖(tuo)来一个(ge)行(hang)李(li)箱，这里面，除(chu)了我参(can)加节目的(de)一(yi)件(jian)衣服(fu)，全是你的东西。这一(yi)看，我愣住了(le)。原来，编(bian)导将原计划20分(fen)钟的谈话制(zhi)作(zuo)成(cheng)了一个小型(xing)的艺术(shu)人生，专程跑了一(yi)趟兰(lan)州，遍访(fang)我的亲朋好友、成(cheng)长故地，还与我家中兄嫂进行(hang)了一场秘密会(hui)谈。箱子(zi)里，装(zhuang)载着青葱岁月(yue)里(li)太多的纪(ji)念，还(hai)有家人(ren)对我沉甸甸的牵挂(gua)。我一看(kan)便知，编导人员付出(chu)的心血毫不亚(ya)于我们筹备(bei)一期《艺(yi)术人生》的投(tou)入。朱军，我不(bu)是遗憾(han)我们(men)上不了台，而(er)是(shi)当我(wo)拿到这些资料的(de)时候(hou)，终于也(ye)明白了你。兄(xiong)弟(di)，有今天(tian)，真(zhen)不容易啊！不说说(shuo)，我觉得心(xin)里别扭。原(yuan)来(lai)，张越从好(hao)几个星(xing)期以前(qian)就(jiu)着手(shou)准备这件(jian)事，她那(na)无奈的样子我至今(jin)记忆犹新。在(zai)这(zhe)些道具里(li)面，我(wo)发(fa)现一张(zhang)餐巾纸(zhi)，上书十个字：得(de)意时淡然(ran)，失意时坦然(ran)。这是一次全家(jia)聚(ju)餐时我酒过三巡随(sui)手留下的(de)杰(jie)作，没(mei)想到二哥、二嫂竟然将它保留到(dao)今天(tian)。那时的(de)我还是(shi)个(ge)在中央电视台寻梦的年轻人(ren)，是狂(kuang)言也是警言，是站在人(ren)生的岔(cha)路(lu)口上借酒壮行。时隔多年，纸上的(de)字迹已模糊，但我(wo)清(qing)晰地看到了(le)亘久不变的爱(ai)。是(shi)的，《艺术(shu)人生(sheng)》让(rang)我有机(ji)会走上金话筒的(de)领奖台(tai)，但我(wo)方才(cai)明(ming)白(bai)我的嘉宾们每(mei)每潸(shan)然泪(lei)下的真(zhen)正原因。当你的故(gu)事有人用(yong)心(xin)地倾(qing)听，当你的(de)过往被人苦心(xin)地(di)记住，原(yuan)来是(shi)这么的幸福。无(wu)论达官贵人，还(hai)是平头百姓(xing)，人(ren)人都有一(yi)段思索过、徘徊过、痛(tong)过也笑(xiao)过的(de)心路历(li)程。而当你在一个特殊的舞台上将记忆(yi)开启，交流的(de)就不(bu)只(zhi)是(shi)话语了，而是(shi)人心啊！那(na)么(me)金话筒意味着什么呢？不(bu)是英(ying)俊的(de)面(mian)孔和(he)流(liu)利的表达，不是恢宏的(de)场面(mian)和至(zhi)高(gao)的(de)荣誉(yu)，不是孔(kong)雀身上那(na)支最值得炫耀的翎毛，而是(shi)母亲曾(ceng)经的操劳、父亲(qin)谆谆的教导(dao)、老(lao)师踹我(wo)上台(tai)的(de)良(liang)苦用心、等在中(zhong)央(yang)电视(shi)台(tai)门口的茫然、朋友(you)的(de)仗义、同事的奉献(xian)，是观众(zhong)在电(dian)视机前(qian)终于滚落的那滴(di)泪，以及心心相印的(de)温暖(nuan)情怀……我终于懂得(de)了(le)金话筒(tong)。