《天天操天天天》

【天天操天天天】

到中央电视台(tai)之前，我是兰州军区战斗(dou)歌舞团的(de)相(xiang)声演员，兼任团里的节(jie)目主(zhu)持人。当时(shi)主持人(ren)在舞台上还有一个更贴(tie)切(qie)的称呼(hu)：报幕员。常(chang)年相声(sheng)的基本功(gong)，绕口令(ling)，贯(guan)口(kou)的功夫，使我当个报幕员还是游刃有余。由于(yu)我是(shi)部队老兵，形象(xiang)还算一身(shen)正气，嗓音尚(shang)属浑厚，是八(ba)十年代比较标准的部队文艺工作者形(xing)象，所(suo)以在兰战稳步(bu)发展。当时(shi)在(zai)部队(dui)生活比较简单，有那(na)种单纯(chun)的(de)快乐。我和谭梅也建立了一个幸(xing)福的小家，干柴细米，不漏的房(fang)屋，加上(shang)娇妻的陪伴，日子也还悠然自得。由于我和(he)谭梅(mei)都(dou)在部队(dui)文工团工作，我们并没(mei)有感受到过(guo)多的生活压(ya)力，我有300元左(zuo)右的工资，两个人加起来月(yue)收(shou)入有(you)500多元(yuan)。那时我(wo)在兰(lan)州已(yi)小有名气，经常被(bei)邀请(qing)主持一些社(she)会(hui)活动，所以常有些(xie)外(wai)快补贴。团里吃饭免费，给演员发饭票，吃不了可以换成(cheng)钱。那(na)时，还不懂理(li)财，不(bu)像现在的小(xiao)两(liang)口(kou)，供房(fang)供车，还银行(hang)贷(dai)款(kuan)。我们那时侯不用(yong)，再(zai)加(jia)上部队文艺工作者处处(chu)受(shou)到大家尊敬，所以对自家的小富即(ji)安，十分知足。在(zai)我生活的(de)城市，我拥有(you)的一切比(bi)上不(bu)足、比下有余，不忙(mang)的(de)日(ri)子(zi)我就骑着我的摩托车(che)，带着谭梅到兰州最美丽的滨河路上兜风。其实(shi)，我(wo)是个野心不(bu)大的人(ren)，如果没有(you)命运的垂青(qing)，机缘的巧合，我设想自己的今天(tian)应该就是住(zhu)在(zai)兰州一幢比(bi)较普(pu)通的居民(min)楼(lou)中，可能会有(you)一个快上初中的孩子，没准(zhun)正希冀着(zhe)买(mai)辆家庭(ting)轿车或供(gong)着(zhe)一(yi)套新(xin)的(de)房子。其实想(xiang)想，大多数人都这样过着(zhe)恬静(jing)、淡然(ran)的(de)日子，至(zhi)今我也不(bu)认为(wei)这(zhe)样的(de)人(ren)生碌碌无(wu)为，只不(bu)过有些时(shi)候，人生是(shi)可以在一个不经意的(de)决(jue)定中改变(bian)。1989年的元旦，甘肃(su)电视(shi)台筹备一台军(jun1)民双拥(yong)晚会，节目除本(ben)台主持人(ren)外(wai)，还(hai)要(yao)从部队(dui)文艺(yi)团(tuan)体中挑选一个主持(chi)人。说是主(zhu)持人，不过是报幕员换个体面(mian)说法而已(yi)。当(dang)时(shi)的甘肃(su)电(dian)视台(tai)文艺部主任纪天(tian)智亲自为晚(wan)会挑人。于(yu)是，凡在部队文(wen)艺团(tuan)体里的报幕员都纷纷被叫来面试(shi)。那时电视(shi)对于我来(lai)讲，与电(dian)视机基本上(shang)属(shu)于(yu)一(yi)个概念(nian)。至于电视(shi)节目制作的过程，我和为数众多的观众一样充满神(shen)秘和好奇。到了电视(shi)台，一切都觉得新鲜，也对那些忙碌的编辑记者从心底里羡慕和敬重(chong)。导演跟我聊了几(ji)句家(jia)常话(hua)，就让我(wo)回(hui)去(qu)了。当时觉得电(dian)视(shi)台办(ban)事(shi)效(xiao)率(lv)真(zhen)高(gao)，来(lai)了就直(zhi)奔主题(ti)说事，说完(wan)就走人。那次(ci)对电视(shi)根本(ben)没(mei)来(lai)得(de)及产生兴趣，权当是组织(zhi)上(shang)交(jiao)给的任务。唯(wei)一想到的(de)是要真的上(shang)了电视(shi)，朋友们在家里(li)就(jiu)能(neng)看(kan)见我，多有(you)意思！但是，出门后回(hui)家，很快就把这件事(shi)情忘了，继续(xu)以往(wang)的(de)生活(huo)。几天后，我因(yin)为感冒发烧，在家休息(xi)。迷迷(mi)糊(hu)糊中接到兰战领(ling)导的电话(hua)，通知我(wo)到电视台(tai)商(shang)量节目的事。浑身酸(suan)软的我(wo)只好(hao)带病前往，当时只(zhi)有一个(ge)单纯的(de)想法：军人的天职(zhi)就是(shi)服(fu)从命令(ling)。到(dao)了(le)电视台，我仍(reng)在药(yao)力作用下(xia)昏昏沉(chen)沉，隐约听见(jian)领导让(rang)我当这台(tai)晚会的(de)主持(chi)人，而且(qie)录制时间近(jin)在眼(yan)前。这无(wu)疑是军令如(ru)山，没(mei)有后路可(ke)退(tui)。于是，我一口气打(da)了八支柴胡，吃(chi)了(le)一大(da)把各(ge)种感冒退(tui)烧药，就踉(liang)踉跄跄去了录制晚会(hui)的礼堂。与(yu)导演(yan)交流了(le)一阵(zhen)之后(hou)，刹那间台上(shang)灯火通明，一股灯光热(re)气扑面而来，对这些我并不陌生(sheng)，只是觉得(de)舞台上的灯(deng)光比(bi)平时(shi)亮许多。不知道为(wei)什(shi)么，就在(zai)一(yi)瞬(shun)间，我(wo)忽然感到精(jing)神大(da)振，病也好了(le)，人(ren)也变得特(te)别兴(xing)奋。下(xia)了台(tai)依然(ran)亢(kang)奋不已，直到晚会录制完(wan)毕，我(wo)一(yi)直兴(xing)致昂(ang)然，这(zhe)是我从来没有(you)过的感觉(jiao)。现在我(wo)常(chang)和朋友开玩笑说，要(yao)不(bu)是发烧烧(shao)糊涂了，还真(zhen)干不了这行！那次以后我才知(zhi)道，一(yi)个(ge)两小时的晚(wan)会，录制成(cheng)电视得多出(chu)好(hao)几倍(bei)的时间。当时因为(wei)发烧迷糊，也忘记了紧张，录制(zhi)地点又(you)在(zai)一个(ge)我熟悉(xi)的剧场，和(he)平时(shi)演(yan)出并(bing)无大异，只是多(duo)了很多摄(she)像(xiang)机(ji)，但是它们离我很(hen)远，基本上(shang)与我(wo)不发生关系(xi)。于是，这(zhe)第一次触(chu)电的经历在(zai)我看来也没有什么传奇，只是带(dai)病坚持工作之类的表(biao)扬不(bu)绝于耳。唯一留下(xia)的(de)就是那种久(jiu)久不能平(ping)静的兴奋(fen)。