《人人操人人模人人干》

【人人操人人模人人干】

让(rang)我万万(wan)没(mei)有想到的是(shi)，那个晚上(shang)，竟然成为我(wo)和父亲今生今(jin)世的诀别――父亲往往是男(nan)孩成(cheng)长中最重(chong)要的导师(shi)。直到我做主(zhu)持人，退(tui)伍，转业，进入中央(yang)电视台，父亲几乎从不(bu)干涉我对事业的选择(ze)，父亲(qin)信任(ren)我。尽(jin)管我没(mei)有自始自终继(ji)承(cheng)父亲的军旅(lv)生涯，但是我(wo)却继承了父亲做事做(zuo)人的(de)原则。在我的记(ji)忆中，父亲看到电视屏幕上的我(wo)，只有淡淡的(de)两个(ge)字：还行。在(zai)我记忆(yi)中，1999年父亲第一次也(ye)是最后一(yi)次监督我主持了一台节(jie)目，而让我最刻骨(gu)铭心的(de)是(shi)，那(na)次竟成了(le)我和父(fu)亲(qin)的诀(jue)别……1999年，是兰(lan)州大学100年校庆，那时我(wo)到(dao)中央电视台(tai)被邀请为兰大百年校庆做主持(chi)人。那天上(shang)午11点我到了兰州，直奔兰大(da)，和老(lao)师同学商量节目安排，因为事前已有(you)准备(bei)，我觉得十(shi)拿九稳(wen)。下午对完了词，我(wo)急不可耐地(di)打(da)车回家(jia)去看(kan)父母，舟车劳(lao)顿加上(shang)归心似箭(jian)，一不(bu)小心，将晚(wan)会(hui)的串联稿(gao)落在出租(zu)车上。回到家，见(jian)了(le)父亲(qin)自(zi)然(ran)有说不(bu)完的话，因为工作原因(yin)，我回(hui)家的次数越来(lai)越少(shao)，能和父(fu)亲坐(zuo)下(xia)来说话的时(shi)间也非(fei)常少(shao)。但是(shi)父(fu)亲那(na)天却(que)反常地不(bu)爱理我(wo)，不断(duan)地说：你是来工作的，怎么可(ke)以借机(ji)探亲呢(ne)？兰大(da)百(bai)年(nian)校庆(qing)是多么重大的事情，你怎么不在那好(hao)好背词跑回家休息！尤(you)其听(ting)说(shuo)我把(ba)稿子(zi)落在(zai)出租车(che)上了(le)，父亲(qin)非常生气，命令我(wo)立刻返回兰大，认(ren)真准备晚(wan)上的节目!我无可(ke)奈何，不知道说什(shi)么好。我(wo)太清楚父亲做事的原(yuan)则，在他看(kan)来，无论我(wo)怎样胸(xiong)有(you)成竹都要认真准备，晚会上一个磕巴都不(bu)许打(da)，否则在父亲(qin)看来就是犯下弥天大罪(zui)！我无法说服父亲，于(yu)是准备好晚上的(de)衣服，比原(yuan)计(ji)划(hua)提(ti)前(qian)出了门。走(zou)的时候父亲仍旧(jiu)一脸严肃，特别派我二哥押送我(wo)回现场，监督我演出，并且要(yao)求回来认真汇报情况，绝不(bu)只听我一面之辞。我无奈地摇头晃脑出了门(men)，二哥也(ye)笑着跟(gen)我去，一(yi)边(bian)劝着我顺(shun)者(zhe)为(wei)孝(xiao)嘛！我和(he)二哥提前到了现场，晚上的活动一如既(ji)往地顺(shun)利，父亲担心的事(shi)情根本(ben)不可(ke)能发(fa)生。演(yan)出(chu)结(jie)束了，我(wo)直接回家，第(di)二天一大早就(jiu)得赶回北(bei)京。到了家(jia)，已经(jing)是晚上(shang)11点多，依(yi)照往(wang)日的习(xi)惯父亲(qin)早就睡觉了，但是那天他精(jing)神抖擞地坐在客厅等着我们。一(yi)看(kan)见我，急切地(di)问二(er)哥：这小子今(jin)天表现怎(zen)么(me)样？二哥赶紧汇(hui)报情况。父亲听(ting)了之(zhi)后，满(man)意(yi)地点点(dian)头，淡淡地(di)说：这就好！下次千(qian)万(wan)不能这(zhe)样了。听完(wan)汇报(bao)，父亲(qin)踏实(shi)地(di)睡(shui)了，我(wo)和几个(ge)哥哥又在一起吃(chi)饭聊天直到凌晨(chen)4点(dian)多。早上5点，父亲母(mu)亲都还(hai)没有起床，我就拎着(zhe)行李回北京了。这种(zhong)飞(fei)来飞去的(de)生活(huo)对我而言早(zao)已(yi)习以为常，熬夜也不在(zai)话下，但是让(rang)我万(wan)万(wan)没(mei)有想到的是，那(na)个晚(wan)上，竟然成为(wei)我和父(fu)亲(qin)今生今世(shi)的诀别(bie)――从(cong)兰州(zhou)回来一个(ge)多月，有一天下(xia)午(wu)3点(dian)多，我接到(dao)电话(hua)，知(zhi)道(dao)了父亲病(bing)危的(de)消(xiao)息，立即(ji)买了(le)机(ji)票往回赶。晚上9点多钟到兰州，我直奔(ben)医院。我(wo)心急火(huo)燎地(di)冲(chong)进病(bing)房，看到(dao)母(mu)亲坐在父(fu)亲的(de)病床(chuang)边，像一尊雕塑，默默(mo)地(di)一言不发。医生见到我(wo)轻声地说：对不(bu)起，准(zhun)备(bei)后事吧(ba)。听到医生的话，我的脑子嗡地炸开(kai)了。这样(yang)的话，我只在电视剧(ju)中听过(guo)，这样的情景我也只在电视剧中看过，虽然生老病死这样的事情天(tian)天(tian)都(dou)在(zai)发生，然而等你自己经(jing)历(li)的(de)时候，依旧无法承受(shou)。我(wo)趴(pa)在父亲的耳边(bian)说(shuo)：爸爸，我回(hui)来了(le)……爸爸(ba)没有应声，但我(wo)知道他听(ting)见(jian)了，一定听见了(le)!……我就那么一直趴(pa)在他的耳(er)边，一遍一遍(bian)地呼(hu)喊……第二(er)天凌(ling)晨4点，父(fu)亲的呼(hu)吸渐渐微弱(ruo)，心电图(tu)变成(cheng)了直线，父亲(qin)走了(le)，在我一遍(bian)遍地呼喊中。我双(shuang)膝(xi)跪倒在地，双眼迷(mi)失了方(fang)向，这不是真的，这一切都是梦，醒(xing)来的时候我依旧会像(xiang)小时(shi)候(hou)那样睡在(zai)爸爸的(de)身(shen)旁。父亲走得(de)很安祥，没有留下(xia)任何遗(yi)言(yan)。我知道父(fu)亲放心了(le)，他(ta)的七个儿女都走上了(le)人生的(de)正道，父(fu)亲没有(you)遗(yi)憾(han)