到中央电(dian)视台(tai)之前(qian),我(wo)是兰州军区战斗歌舞团的相声演员,兼任团里(li)的节(jie)目主持人(ren)。当(dang)时主持人在舞台上还(hai)有一个(ge)更(geng)贴切(qie)的称呼(hu):报幕员。常年相声的基(ji)本功,绕口令,贯口(kou)的功(gong)夫,使(shi)我当个(ge)报幕员还是游刃有余(yu)。由于我(wo)是部队老(lao)兵,形象还算一身(shen)正气,嗓音尚属浑厚,是八十(shi)年(nian)代比较标准的(de)部队文艺工作者(zhe)形象,所(suo)以在兰战稳步发(fa)展。当时在部队生活比较简单,有那(na)种单纯的快乐(le)。我和谭(tan)梅也建(jian)立了一(yi)个(ge)幸(xing)福的小(xiao)家,干柴(chai)细米,不漏的房屋,加上娇(jiao)妻(qi)的(de)陪伴,日子也还悠然自得。由于(yu)我和谭梅都在(zai)部队文工(gong)团工作,我们并没有(you)感受(shou)到过多的生活压力(li),我有300元(yuan)左右的工资(zi),两个人(ren)加(jia)起来月(yue)收入有(you)500多元。那时(shi)我在兰州(zhou)已小有(you)名气(qi),经常(chang)被邀请主持一些社(she)会活动,所(suo)以常有(you)些外快补贴(tie)。团里吃饭(fan)免费(fei),给演员发饭票,吃不了可以换成(cheng)钱。那时,还(hai)不懂理(li)财,不像现(xian)在的小(xiao)两(liang)口,供(gong)房供车,还银行(hang)贷(dai)款。我们那时侯不用(yong),再加上部(bu)队文(wen)艺(yi)工作者(zhe)处处(chu)受到大家尊敬(jing),所以(yi)对自家的小富即安,十(shi)分知足(zu)。在(zai)我生活的(de)城(cheng)市,我拥有(you)的一切比上不(bu)足、比下(xia)有(you)余,不忙的日子我就骑着(zhe)我(wo)的摩托(tuo)车,带(dai)着谭梅到兰(lan)州最美丽(li)的(de)滨河(he)路(lu)上兜(dou)风。其实(shi),我(wo)是个野心(xin)不(bu)大(da)的人(ren),如(ru)果没有命运的垂青,机缘的巧合,我(wo)设想自己的今天应该就(jiu)是住在兰州一幢比(bi)较普通的居民(min)楼中,可能会有一个快(kuai)上初(chu)中的孩子,没准正希冀着买辆家庭轿车或供着一套(tao)新的房(fang)子。其实想(xiang)想,大多数人都这(zhe)样过着恬静、淡然的日(ri)子,至今我也不认为这样的人(ren)生(sheng)碌碌(lu)无为,只不(bu)过有些时候,人生是(shi)可以(yi)在一(yi)个不经意的决定中改(gai)变。1989年(nian)的(de)元(yuan)旦,甘(gan)肃电视台筹(chou)备一台军民双拥(yong)晚(wan)会,节目除(chu)本台主持(chi)人(ren)外,还(hai)要从部队文艺团(tuan)体中(zhong)挑(tiao)选一个主持(chi)人。说是主持(chi)人,不(bu)过是报(bao)幕(mu)员(yuan)换个体(ti)面说法而已。当(dang)时(shi)的甘肃(su)电(dian)视台(tai)文(wen)艺部主任纪天(tian)智(zhi)亲自为(wei)晚会挑人。于(yu)是,凡在(zai)部队(dui)文艺团体里的(de)报幕(mu)员(yuan)都纷纷被叫来面试。那(na)时电视(shi)对于我来(lai)讲,与电(dian)视(shi)机基本(ben)上属于(yu)一个概念。至(zhi)于电视(shi)节目(mu)制作的过程,我和为数众(zhong)多的观众一(yi)样充(chong)满神(shen)秘和好(hao)奇。到了电视台(tai),一切都觉(jiao)得(de)新(xin)鲜,也对那些忙碌的编辑(ji)记者(zhe)从心底里羡(xian)慕和(he)敬重(chong)。导演跟我(wo)聊(liao)了(le)几(ji)句家(jia)常话,就让我(wo)回去了。当(dang)时觉得电(dian)视台办(ban)事效率真高,来了就直奔主题说事,说完(wan)就走(zou)人。那次对电(dian)视根本没来(lai)得及产生兴趣(qu),权当(dang)是组织上交给(gei)的任(ren)务(wu)。唯一(yi)想到的是要(yao)真的上了电视,朋友们在家(jia)里(li)就能看见我,多有意思!但是,出门(men)后回家,很快就把这件(jian)事情忘了,继续以(yi)往的生(sheng)活(huo)。几天后,我因为感冒(mao)发烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊中接到兰(lan)战(zhan)领导的电(dian)话,通知我到电视台商量节目的事。浑(hun)身酸软(ruan)的(de)我(wo)只好带病前往,当时(shi)只(zhi)有(you)一(yi)个单纯(chun)的想法(fa):军人(ren)的天职就是服从(cong)命令。到了电视(shi)台(tai),我仍在药力作用(yong)下昏昏沉沉,隐约听见领导(dao)让(rang)我(wo)当这台晚会的主(zhu)持人,而(er)且(qie)录(lu)制时间近在眼前。这无疑是(shi)军令(ling)如山,没有后路可(ke)退。于是,我一(yi)口气打了(le)八(ba)支柴(chai)胡,吃(chi)了一(yi)大把(ba)各种(zhong)感冒(mao)退烧(shao)药,就踉踉(liang)跄跄(qiang)去了(le)录制晚会(hui)的(de)礼(li)堂(tang)。与导演交流了一阵(zhen)之(zhi)后,刹(sha)那间台上灯火通明,一股灯光(guang)热气扑面而来,对(dui)这(zhe)些(xie)我(wo)并(bing)不陌生(sheng),只(zhi)是觉得舞台上的灯(deng)光(guang)比平(ping)时亮许多。不知道为(wei)什(shi)么(me),就在一(yi)瞬间(jian),我忽然感到精神(shen)大(da)振,病也好了,人也变得(de)特(te)别(bie)兴奋(fen)。下了台(tai)依(yi)然(ran)亢奋不已(yi),直到晚会录制完毕,我一直兴致昂然(ran),这是我从来(lai)没(mei)有过的感觉。现在我常和朋友开玩笑说,要不是发烧烧糊涂了,还真干不(bu)了(le)这行!那次以(yi)后我才知道,一个两小(xiao)时的晚(wan)会(hui),录制成(cheng)电视(shi)得(de)多(duo)出好几倍(bei)的时间。当时因为发(fa)烧迷(mi)糊(hu),也忘记了(le)紧(jin)张,录(lu)制地点又在(zai)一个我熟悉的剧场,和(he)平时演出并无(wu)大异(yi),只是多了(le)很(hen)多摄(she)像机,但是它(ta)们(men)离我很(hen)远,基本上与我(wo)不发生关系。于(yu)是,这第一次触电的经历在我(wo)看(kan)来也没有(you)什么传(chuan)奇(qi),只是(shi)带(dai)病坚(jian)持工作之类的表(biao)扬不绝于耳(er)。唯一留下的(de)就是那(na)种久久不能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018