《精品国自产拍天天拍》

【精品国自产拍天天拍】

接(jie)上许(xu)戈辉，我们到了京(jing)丰宾馆(guan)的一个(ge)会议室，在那(na)里我(wo)又见到(dao)了另一(yi)位仰慕已久的(de)著名策划(hua)人焦乃积先生。请外脑策划是电视(shi)台做节(jie)目的一个行之有效的(de)方式，无论是(shi)《东(dong)方时空(kong)》、《实(shi)话实(shi)说》，还是我们的《艺术人生》都是如此(ci)。策划是一个由虚到实的过程(cheng)，在这(zhe)个过程(cheng)中不(bu)仅仅(jin)是结构节目，更(geng)重要的(de)是探讨节(jie)目理念。我在策划会上(shang)学(xue)到了很多东西，知道了做节目不仅要懂得制作方面(mian)的(de)技术，更重(chong)要的(de)是，要有一个(ge)时时处(chu)处敏锐的思维(wei)和创新大(da)胆的意识。此时(shi)我坐在一个角(jiao)落里一(yi)言不发，当然也没有发言的资格(ge)。听着大家(jia)各(ge)抒(shu)己见，侃侃而(er)谈(tan)，我(wo)觉得自己(ji)的汗毛孔都张开着，脑子跟录(lu)音机似的，几乎能(neng)背下他们(men)所有说过的话。也(ye)许(xu)是(shi)因(yin)为那(na)个时候太过(guo)敏感，对专业的敏感，对每个人、每件事(shi)情(qing)的(de)敏(min)感，还真让我(wo)学到了(le)很多闻所未闻的(de)知识(shi)。现(xian)在《艺术(shu)人生》的策划会(hui)也常有(you)这(zhe)样的情(qing)形，专家老师和组里(li)的(de)制片(pian)人、导演侃侃而谈，作(zuo)为主编和主持(chi)人(ren)的我可(ke)以坐在(zai)会议(yi)桌显(xian)著的位置上，信马由缰(jiang)地(di)说话，在会(hui)议桌(zhuo)的外围也(ye)会(hui)经(jing)常坐着一(yi)些陌生、年(nian)轻的实习生，我(wo)有时(shi)偷(tou)偷(tou)地观(guan)察(cha)，他们有(you)的(de)瞪圆了(le)眼睛随着(zhe)大家喜怒哀乐(le)，有的坐在一(yi)边无(wu)所(suo)适从地东张西望，有(you)的干脆莫名(ming)其(qi)妙(miao)地玩着手中的(de)笔记本……一段(duan)时(shi)间之后(hou)就会发现(xian)：瞪圆眼睛的人依旧在，而且(qie)开始侃侃(kan)而谈(tan)地发言，无所(suo)适从(cong)的年轻人已(yi)不知身在何方。我无法对他们进(jin)行培训，因(yin)为时(shi)代(dai)不(bu)同，大(da)家想法各(ge)异，但是(shi)有一点(dian)是(shi)一样的(de)，就是那(na)句老(lao)话：机遇，从不光顾(gu)毫无(wu)准(zhun)备的(de)人。策划会(hui)一(yi)连开了七天，天天挑灯夜战，而且越是深(shen)更半夜(ye)大家越是才思泉涌。最(zui)后(hou)一天(tian)的晚上(shang)，节目的基本样(yang)式确定了(le)。邹友开主(zhu)任来了，大家需(xu)要将策划的结(jie)果汇报给他(ta)，批准后就可以领(ling)经费开始拍摄工(gong)作了。忽然(ran)，孟欣(xin)说(shuo)――孟欣常(chang)常会说出(chu)一(yi)两句惊(jing)人的话，作出一两个(ge)惊(jing)人的决定，瞬(shun)间(jian)迸发。也(ye)许这是电(dian)视人的(de)思(si)维习惯，现在我也(ye)这样(yang)。当(dang)时确实非(fei)常(chang)不习(xi)惯。忽然，孟欣脱口而出：朱军(jun1)，你给邹(zou)主任说(shuo)说我们这几天讨论(lun)的结果吧(ba)！要我说(shuo)？我(wo)连自(zi)己在(zai)这期节目里干什么还(hai)不知(zhi)道呢(ne)！但是(shi)，她确实要我说(shuo)，我没有紧张，因为我连(lian)紧张(zhang)的(de)时间(jian)都没(mei)有。那就说吧！在这个节目(mu)组中，头(tou)一次，不是(shi)说中(zhong)午盒(he)饭的事，而是(shi)1994年第一期(qi)《东(dong)西南北中》的策划方案。听我(wo)说话的人是能决定我(wo)命运的人。相(xiang)声演员，记(ji)性好，再(zai)加上太多敏(min)感，竖着耳朵(duo)听的(de)东西(xi)一句都没落(luo)，我当(dang)时(shi)连(lian)相声贯(guan)口的工夫都(dou)用上了(le)，一(yi)气呵(he)成(cheng)。尽管仅仅是转(zhuan)述别人的观点(dian)，20多分钟吧，房间中就我一个(ge)人在说(shuo)话，大(da)家目(mu)不转睛地看(kan)着我。事后很久，孟欣说，就(jiu)是(shi)在那一刻决定(ding)用(yong)我作这(zhe)一期的主持人(ren)。那天晚上(shang)，我的命运改变了(le)。转述完毕，没有赢(ying)得(de)什么好(hao)评，因(yin)为这点成绩是电(dian)视(shi)台的导(dao)演(yan)们都必须具备的素质(zhi)，那天我觉得自己超(chao)水平(ping)发挥，其实和大家相(xiang)比也(ye)就是个平手，但(dan)是(shi)平手对我来说就是胜(sheng)利！邹主任点点(dian)头，批准了策(ce)划方(fang)案(an)。散会后(hou)，老孟说，朱军，没事和许戈辉(hui)好好(hao)聊聊，熟悉熟悉，这期(qi)你俩搭挡(dang)试试！说完转身走了。奇怪！求之若渴的(de)东西(xi)来了，却没有瞬间的狂(kuang)喜(xi)，也(ye)没有什么(me)人向我祝(zhu)贺，高立民、崔亚楠他们(men)都没有，一(yi)切(qie)显(xian)得异常平静。在《艺术人生――羽泉》节(jie)目的(de)时(shi)候，我清晰(xi)地(di)记得两(liang)个小伙(huo)子(zi)一(yi)唱一和地(di)讲(jiang)起当(dang)年千(qian)辛(xin)万苦得(de)到第一张滚石的唱(chang)片合约，也就是他们的成(cheng)名作(zuo)《最美》时，也是平(ping)静(jing)之(zhi)极。海泉说(shuo)：得到一张(zhang)唱片合约并(bing)不意味着成功――又一次暗下决心，我必(bi)须成(cheng)功(gong)，不然都对不起这两(liang)套(tao)衣服。现在回想(xiang)，自己所谓最(zui)重(chong)要(yao)的(de)人生关卡，也并非那么步履艰难(nan)。在《艺术人(ren)生(sheng)》中与众(zhong)多嘉(jia)宾(bin)畅谈(tan)人(ren)生经(jing)历(li)之后，觉得(de)每个人都有一个(ge)难以(yi)逾(yu)越和战胜(sheng)的(de)关口，旦(dan)凡成功(gong)者，几乎没有顺风顺水的，都有逆水行(hang)舟的(de)经历。但恰恰是这一点，摔打出好水手，使(shi)他(ta)们(men)成为驾驭(yu)生活(huo)之舟(zhou)的胜者。当(dang)然仅有勇(yong)气还不(bu)够，还要成为智者。当年邓婕(jie)在是否争演《红楼梦》中(zhong)王熙(xi)凤(feng)的时候，犹(you)豫不决(jue)。她看到(dao)墙角有红白(bai)两(liang)只蜘(zhi)蛛，就将自己比成红的，假(jia)如红(hong)蜘蛛先爬到墙角就(jiu)力争，白(bai)蜘(zhi)蛛先爬到墙角(jiao)就放弃。结果，白蜘蛛拐弯(wan)了(le)――假设那次红蜘蛛真的没(mei)有胜利，那么今天的邓婕会选择(ze)什么样的(de)生(sheng)活(huo)呢？人生中有(you)很(hen)多(duo)的机缘巧(qiao)合，也(ye)有很多的情绪左右我(wo)们，那一瞬间没有任(ren)何榜样，只(zhi)有崇拜自己(ji)。人(ren)生中(zhong)真正的艰(jian)难(nan)困苦，是选择和等待机会的耐性，以(yi)及延续(xu)这(zhe)一耐性所付出的努力。真(zhen)的要(yao)录像了，真的(de)要(yao)在中央电(dian)视(shi)台主(zhu)持节目了(le)，准备比(bi)等待更加紧张。于是(shi)我每天很(hen)早来(lai)到办公室(shi)，把一切(qie)相(xiang)关的带子和节目资(zi)料都看一遍(bian)，回到宿(xiu)舍趁亚楠不在的时候对着卫(wei)生间(jian)的(de)镜子说(shuo)：观众朋友，您(nin)好(hao)！欢迎您(nin)收看这一(yi)期的(de)《东西南北中(zhong)》，尝试着各种(zhong)表(biao)情、各种肢(zhi)体(ti)表达(da)，活(huo)活(huo)一个神(shen)经质。和(he)许戈(ge)辉(hui)也是天天打电(dian)话(hua)，一(yi)到办公室就对词，其实充其量不过十几句(ju)话，对了(le)一遍又一(yi)遍，我生(sheng)怕因为自己(ji)的(de)一点(dian)闪失而前功尽弃(qi)。还有(you)一个(ge)难以解决的(de)问题，我根本没有出镜的衣服(fu)，来北京时(shi)就带了两(liang)件衬衫(shan)，毛(mao)衣穿了(le)一个冬天。那时主持人的服装都(dou)是自(zi)己(ji)准备，再说(shuo)我(wo)还不(bu)是主持人呢，也不好意(yi)思问大(da)家。来北京时带(dai)的(de)钱几乎用光，好在(zai)吃饭住宿(xiu)有了着落，可当时身上的(de)钱连(lian)一(yi)套(tao)假(jia)冒伪(wei)劣(lie)的西服(fu)都(dou)买不(bu)起。来北(bei)京个把月，从没去过服装店，根本不(bu)知道什么地方可以买(mai)到便宜衣服。这件事(shi)老是困扰着我(wo)，越临(lin)近录像(xiang)我越心急火燎。和我同(tong)住的崔亚楠看出了(le)我(wo)的(de)心(xin)思，问我：到时(shi)候你穿什么呀？没等(deng)我说话(hua)，他神秘(mi)兮兮地(di)拉着我(wo)就(jiu)出去：我给你弄(nong)套衣服去(qu)！我们出(chu)门(men)坐上(shang)地铁。路上他才(cai)告诉我(wo)，他认(ren)识一个叫仕奇西服(fu)专(zhuan)卖(mai)店的老板，也(ye)是内蒙(meng)人，他的(de)老乡，我们可以(yi)先向他借(jie)身衣服(fu)应应急(ji)。那时还没(mei)有服装赞助一(yi)类的说(shuo)法(fa)，完全(quan)是(shi)朋友帮忙。仕奇的专卖店在沙(sha)滩儿(er)美术馆(guan)的后(hou)面，这是我在北(bei)京唯一熟悉(xi)的地方，算(suan)是(shi)故地重游吧。进了门，老(lao)板正好在，一(yi)看亚楠和就他(ta)很(hen)熟(shu)悉，寒暄了(le)几(ji)句(ju)就开(kai)门(men)见山(shan)说明了来意(yi)。那老板40上下，也是人高(gao)马大。我(wo)感到特(te)别羞(xiu)愧，堂堂男人向人家要东西(xi)，有嗟(jie)来之食的感觉，心(xin)里不(bu)是(shi)滋味。看(kan)着亚楠(nan)嘻(xi)嘻(xi)哈哈(ha)的样子，我也(ye)故作满(man)不在乎。没想到(dao)，人(ren)家老(lao)板(ban)听明白我(wo)们的意思后，二话没说(shuo)，指着一屋子(zi)的西(xi)服，就说了仨字：随(sui)便挑！我(wo)的(de)心(xin)情(qing)一下子畅快了(le)很多(duo)，不知(zhi)道(dao)是(shi)感(gan)激(ji)还(hai)是兴(xing)奋，觉得心里(li)暖(nuan)暖(nuan)的。受人(ren)滴(di)水之恩，当以涌泉(quan)相(xiang)报。我非常(chang)感谢这个(ge)西北汉(han)子(zi)的仗义。直(zhi)到(dao)今天(tian)，仕(shi)奇的专卖店依(yi)旧(jiu)在那个地方(fang)，门脸儿大了(le)，生意更(geng)红火(huo)了。好人(ren)有(you)好报呀！我拿(na)了店里最便(bian)宜的两套(tao)衣服(fu)，一身灰兰(lan)色，一身(shen)浅色，店(dian)员帮(bang)我打好(hao)包，我们道(dao)了谢，走出店门。迎面看(kan)到了美术馆(guan)的(de)大楼(lou)，到地铁的(de)路(lu)上还经过文化部招(zhao)待所。我拿着这两身珍(zhen)贵的衣服(fu)，心中又一(yi)次(ci)暗下(xia)决心(xin)，我(wo)必须成功，不然都(dou)对不(bu)起这两套(tao)衣服(fu)。录像的当天(tian)简单而(er)顺利(li)，是中央电视台的资深化妆师李英给我化(hua)妆。很久没(mei)化妆了，已不习惯(guan)看(kan)粉墨(mo)登场的自己。我(wo)到卫生间将化好的妆擦(ca)去了一部分(fen)，想尽(jin)量自然些，直到今天我(wo)都不(bu)喜欢化妆，只(zhi)要不影响拍摄，总是素(su)面(mian)朝天(tian)。节目的要求很简单，我(wo)只是(shi)和许戈(ge)辉(hui)在演播(bo)室中(zhong)将串场的词(ci)录一遍就行(hang)，每回几(ji)乎都是一次通过，因为(wei)词我已经背得滚瓜烂熟。录像(xiang)后，我换(huan)下衣服。到中午(wu)了，继续去打盒饭。我(wo)和导演(yan)高立(li)民(min)一(yi)起(qi)进机(ji)房(fang)，剪片子。每每剪到有(you)我的片段，我(wo)都特(te)别(bie)仔(zai)细地看(kan)自(zi)己，明显有(you)点(dian)傻(sha)，明(ming)显(xian)不自然，说话(hua)再慢(man)点就好了……我给自己找出(chu)无数的(de)缺点(dian)，摄(she)像(xiang)机总是能夸大人的(de)缺点，经常在机房里觉得(de)自己惨不忍睹。也经常有认识或不认识的人到(dao)机(ji)房(fang)看上一段，忽然就问(wen)：这小伙子(zi)是谁？每听到这样的(de)问(wen)话，我都自(zi)我(wo)安(an)慰(wei)地当(dang)成(cheng)是在夸我(wo)。我坐在机房(fang)的(de)角落里(li)，像个剧务一样地送(song)水送饭，进(jin)来的人不会(hui)注意我，但是(shi)他们至少注意了(le)屏幕上(shang)的我。我(wo)是一名电(dian)视节目的(de)主持人，我不求(qiu)在生活中光彩照人，但要(yao)在屏幕上引人注目。假如我能被(bei)中央电视台接纳，首先我要被(bei)观(guan)众接纳，我相信，命运在自己手里！那个时候，白天工(gong)作，晚上做梦都(dou)说：东西南北中的观众朋友，大家好(hao)！一天到14楼打水，我在电梯(ti)里碰见了赵(zhao)忠祥老师。赵老师长(zhang)得和电(dian)视上(shang)一(yi)样，有点胖，站在他(ta)身边(bian)，我的心突突地跳。赵(zhao)老(lao)师(shi)在观(guan)众尤其是中央(yang)电视台员工中有一种莫名(ming)的(de)威(wei)信(xin)，大(da)家对他的尊敬既不是出于(yu)地(di)位也不是名气，来(lai)自(zi)一种内在的力(li)量。赵本山和(he)宋(song)丹(dan)丹的小品说到了心(xin)里十(shi)分想见赵忠祥(xiang)。站在他(ta)身边(bian)手拎着开水(shui)瓶，心想：有没有那(na)么一天可(ke)以和他一起(qi)站(zhan)在屏幕(mu)上呀(ya)?我捡了根竹(zhu)竿(gan)，颓废(fei)地(di)躺在床(chuang)上，捅电视上的频道(dao)按钮，从一捅到(dao)八，再从(cong)八(ba)捅(tong)到一(yi)。熬机房是(shi)一(yi)个(ge)艰(jian)苦的(de)工作，空气浑浊，不见(jian)阳光，躲进小楼成一(yi)统，却令精(jing)神十分集中。直(zhi)到(dao)有一天(tian)晚上，终于编完了(le)，孟(meng)欣要(yao)来审看，之(zhi)后就可以合成(cheng)，上字幕(mu)。我站(zhan)在(zai)旁边心(xin)里盘算：会(hui)给(gei)我打(da)一个(ge)什么字幕呢？我(wo)有些(xie)忐忑，隐隐地期待着(zhe)什么。于是等待。这(zhe)不是第一次等(deng)待(dai)了(le)，在东门；在办公室(shi)；在策(ce)划(hua)会上――今(jin)天的等(deng)待(dai)最(zui)具(ju)体(ti)，我(wo)做了(le)最坏的打算(suan)：只让我玩(wan)一(yi)把，过(guo)把(ba)瘾(yin)就走！没关系(xi)，只要(yao)曾经拥有过，至(zhi)今我(wo)不后悔。我站在一(yi)边胡(hu)思乱(luan)想(xiang)。节(jie)目审过皆(jie)大欢喜，机房的(de)技(ji)术员熟练地上(shang)字幕。这时，技术员头(tou)也不抬地问了(le)一句(ju)：朱军(jun1)名字前面打什(shi)么字(zi)呀？‘主(zhu)持人’呀(ya)！孟欣极其(qi)不经意(yi)说出了(le)三个字，技术员(yuan)照(zhao)办。周围没(mei)有任何人流露出惊异或是质疑(yi)，依旧没有(you)喝(he)彩(cai)和祝(zhu)贺，大家平(ping)静(jing)地继续后面的(de)工(gong)作。只有在(zai)我的(de)心中，经历了翻江倒海(hai)的激动，我(wo)强(qiang)忍着(zhe)――我害怕，没有任何名分的我(wo)可以被叫(jiao)作嘉宾主持(chi)人，或(huo)者特(te)约主持人，如(ru)果这样就(jiu)意味(wei)着我只有这一次(ci)机会，就意味着我(wo)只是在中央(yang)电视台领(ling)了一个纪念(nian)品(pin)，接(jie)下来(lai)我就要打道回府，而(er)我的努力都将化(hua)作遗憾。我清楚地记得，那天是(shi)1994年3日28日，我终(zhong)身难忘的一(yi)天，我庆幸它成(cheng)了(le)一个起(qi)点而不是终点。孟欣(xin)走的时(shi)候(hou)，我胆怯地说：谢谢孟导。孟欣只是(shi)笑了笑，高立民也冲我笑了笑。现在(zai)回(hui)想，当时我没(mei)有任何正式(shi)手续，身(shen)份还是(shi)兰州的军人，高(gao)立(li)民(min)老(lao)师(shi)毫不介(jie)意地将我领进大门，孟(meng)欣导演(yan)坚(jian)决爽快(kuai)地收留了(le)我，邹友开主任广纳(na)贤言认可了我，而每遇关(guan)键时(shi)刻，又(you)会有崔亚楠、杨东升、刘真、张海潮他们的侠义身影，伸出援(yuan)手(shou)，没(mei)有他们(men)，就没有我的今天。人生路上(shang)会(hui)遇到很多(duo)朋(peng)友，很多恩人(ren)，我是幸运(yun)的。他们(men)的(de)出现给了我人生路上(shang)最(zui)重要(yao)的帮(bang)助(zhu)。今天(tian)我(wo)们都是非(fei)常熟悉的同(tong)事(shi)，常(chang)常(chang)可以(yi)见面。是他们陪(pei)伴(ban)我度过(guo)了人(ren)生的一道关卡(ka)……。我终生祝福他(ta)们