到中央(yang)电视台之前(qian),我是兰州军区战斗歌舞团的(de)相声演员,兼(jian)任(ren)团里(li)的(de)节目(mu)主持人。当(dang)时主持人在舞(wu)台上还有一(yi)个更贴切的称呼(hu):报幕员。常年相(xiang)声(sheng)的基本功,绕(rao)口令,贯口的(de)功夫,使(shi)我当(dang)个报幕员还(hai)是游刃有余。由于我是(shi)部队(dui)老兵,形(xing)象还算一身正气,嗓(sang)音尚属浑(hun)厚,是(shi)八十(shi)年代(dai)比较标准的部(bu)队文艺(yi)工作者(zhe)形象,所(suo)以(yi)在(zai)兰战稳步(bu)发展。当时在(zai)部(bu)队生(sheng)活(huo)比较简单,有那种(zhong)单纯的(de)快乐。我和谭梅也(ye)建(jian)立了(le)一个幸福的(de)小家,干柴细(xi)米,不漏的房屋,加上娇妻(qi)的陪(pei)伴,日子也还悠然(ran)自(zi)得。由于我(wo)和(he)谭梅(mei)都(dou)在部队文工团工作,我(wo)们并没有(you)感受到过多的生活压力(li),我有(you)300元左右的工资,两个人加(jia)起(qi)来月收入有500多元。那时我(wo)在兰州已小有(you)名气(qi),经常被(bei)邀请主持一些社会(hui)活动,所以常有些外快补(bu)贴。团里(li)吃饭免费,给(gei)演员发(fa)饭(fan)票(piao),吃不了可以换成(cheng)钱。那时,还(hai)不懂理(li)财(cai),不像现在的(de)小(xiao)两(liang)口,供房供车,还(hai)银行贷款。我们那时(shi)侯不用,再加上部队文艺(yi)工作者处(chu)处(chu)受到(dao)大(da)家尊(zun)敬,所以对自家的小(xiao)富(fu)即安,十分(fen)知(zhi)足。在我(wo)生(sheng)活的城市(shi),我拥有(you)的一(yi)切比上(shang)不足、比(bi)下(xia)有余,不忙(mang)的日子(zi)我(wo)就骑着我(wo)的(de)摩(mo)托车,带(dai)着谭梅(mei)到兰州最美(mei)丽的滨河路(lu)上(shang)兜风。其实,我是(shi)个野心不(bu)大的人,如果没(mei)有命(ming)运(yun)的(de)垂青,机缘(yuan)的巧合,我设想自己的(de)今天应(ying)该就是(shi)住在兰州(zhou)一(yi)幢比较普(pu)通的(de)居民楼(lou)中,可(ke)能会有一个快(kuai)上(shang)初中(zhong)的孩子,没准正(zheng)希冀着买辆家庭(ting)轿车或供(gong)着一套新的房子(zi)。其实(shi)想想,大多数人(ren)都这(zhe)样过着恬静(jing)、淡然的日子,至(zhi)今我也不(bu)认为这样的人生碌(lu)碌无为(wei),只(zhi)不过有些(xie)时(shi)候,人生是可以(yi)在(zai)一(yi)个(ge)不(bu)经意的决定中(zhong)改(gai)变。1989年的(de)元旦(dan),甘(gan)肃电视(shi)台筹备一台(tai)军(jun1)民双拥晚会,节目(mu)除本台主持(chi)人外,还要从(cong)部(bu)队文艺团体(ti)中挑选一个(ge)主(zhu)持人。说是主持(chi)人,不过是报(bao)幕(mu)员(yuan)换个体(ti)面说法而已。当时的(de)甘(gan)肃电视台(tai)文(wen)艺部主任纪天(tian)智亲自为晚(wan)会挑人。于是,凡在部队文艺(yi)团体(ti)里的报幕(mu)员(yuan)都纷纷(fen)被叫来(lai)面试(shi)。那(na)时电视对(dui)于我来讲,与(yu)电(dian)视机基本上(shang)属于一个(ge)概(gai)念(nian)。至于电(dian)视节目制(zhi)作的过程,我和为数众(zhong)多的观众一(yi)样(yang)充满神秘和好(hao)奇。到(dao)了电视台,一切都觉得新鲜(xian),也对那些(xie)忙碌(lu)的编辑记者(zhe)从心底(di)里羡慕和敬重。导演跟我(wo)聊了(le)几句家常(chang)话,就让我回去了(le)。当(dang)时觉得电视(shi)台(tai)办事效率(lv)真高(gao),来了就直(zhi)奔主题说事,说完(wan)就走人。那次对电视根本没(mei)来(lai)得及产生兴(xing)趣,权当是(shi)组(zu)织上交(jiao)给(gei)的任(ren)务。唯一想到(dao)的(de)是(shi)要(yao)真的(de)上了电视,朋友们在家里就(jiu)能看(kan)见我,多有(you)意思!但是(shi),出门后回家,很快(kuai)就把(ba)这(zhe)件(jian)事情忘(wang)了,继续(xu)以往的(de)生(sheng)活。几天后,我因为(wei)感(gan)冒发烧,在(zai)家(jia)休息。迷(mi)迷糊糊(hu)中接到(dao)兰战领导(dao)的电话,通(tong)知(zhi)我到电视台商(shang)量节目的事。浑身酸(suan)软的(de)我只好带(dai)病前往,当时只有一个(ge)单纯的想法:军人的(de)天职就是服从(cong)命令。到了电视(shi)台,我仍在(zai)药力作用下昏(hun)昏沉沉,隐约听见(jian)领导让我当这台晚会的主持人,而且录制时(shi)间近在(zai)眼前。这无(wu)疑是军(jun1)令如山,没有后路可(ke)退(tui)。于是,我一口气打了(le)八(ba)支(zhi)柴胡,吃了一(yi)大(da)把各种感冒退烧药,就踉踉跄跄去了录制(zhi)晚会的礼堂(tang)。与(yu)导演交(jiao)流(liu)了一阵(zhen)之后,刹那间台上灯火通明,一股灯光(guang)热气扑(pu)面而来,对这(zhe)些我并(bing)不陌生,只(zhi)是(shi)觉得舞台(tai)上的(de)灯光比平时亮许(xu)多(duo)。不知(zhi)道为(wei)什(shi)么,就(jiu)在一瞬间(jian),我忽(hu)然感到精(jing)神大振,病也好了(le),人也变得(de)特(te)别兴奋(fen)。下了(le)台依然(ran)亢(kang)奋(fen)不已,直到晚会录制完毕,我一直兴致昂然,这是我从来没(mei)有过的(de)感觉。现在我常和朋友(you)开(kai)玩笑说,要不是发烧烧糊(hu)涂了(le),还(hai)真干不了这行(hang)!那(na)次以(yi)后我(wo)才知道,一个两小时(shi)的晚会(hui),录(lu)制成电视得多出好几倍的时间(jian)。当时因为(wei)发烧迷糊,也(ye)忘记(ji)了紧张,录制地点又(you)在一个我熟悉(xi)的剧(ju)场,和平(ping)时演出(chu)并无(wu)大异,只是多(duo)了很(hen)多摄(she)像机,但是它们离我很远,基本上与我不(bu)发(fa)生关系。于是(shi),这(zhe)第一次触电的(de)经(jing)历在我看来也没(mei)有什么传(chuan)奇,只是带病坚持工作之类(lei)的表(biao)扬(yang)不绝(jue)于耳。唯一留(liu)下(xia)的就是那种久久不能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018