我(wo)在屋子中(zhong)的一块空地(di)上,冲(chong)着兰州的方向双膝(xi)跪倒,给(gei)还没有(you)走远的母亲磕了(le)一(yi)个头,终于不能(neng)自己(ji),忽然号啕(tao)大哭。那些(xie)天,我(wo)在安徽的(de)铜(tong)陵演出,忽然觉(jiao)得心里特别不踏实,像猫抓似地坐卧不宁,我先给在北京(jing)的妻(qi)子打了(le)电话,一切都(dou)好(hao),但是谭梅说话的口气变得支支(zhi)吾吾(wu)。我又给(gei)已经调回兰州(zhou)工作的大哥打了一个电话,大哥(ge)先(xian)是(shi)没(mei)接,又很快打了过来,听的出来大哥的声音显(xian)得有(you)点疲(pi)惫。在家里除(chu)了(le)父(fu)亲(qin),大哥(ge)在我心中有(you)足够的威严,大(da)哥只是淡淡(dan)地(di)说:你最近忙吗?不(bu)忙(mang)的话,就回来一(yi)趟吧……我再(zai)怎么追问(wen),大哥(ge)都是含糊(hu)地(di)说:没事,先忙工作(zuo),有空就回来。放下(xia)电话,我心(xin)中笼罩一(yi)层不(bu)祥(xiang)的预感,但是我不敢沿着这个预感继续往下想……回到北(bei)京,谭(tan)梅(mei)和(he)我的大(da)侄(zhi)子朱涛在(zai)机场接我(wo),谭梅(mei)见(jian)了我(wo),假装漫(man)不(bu)经心地(di)说:大(da)哥说没(mei)事就回去一(yi)趟(tang)。我指(zhi)了指(zhi)朱涛,问她:是(shi)让我一个人(ren)回,还(hai)是让(rang)咱仨一块(kuai)?谭(tan)梅胆怯地说(shuo):让咱仨一(yi)块(kuai)……在我们这(zhe)样传统的(de)大(da)家(jia)庭中,我是幺子,谭梅是幺(yao)儿(er)媳,朱涛是长(zhang)孙,让我们(men)三人(ren)一块回(hui)家,一定不(bu)是什么好事。我的心一(yi)下子提了起(qi)来。当(dang)时我们在机场就买好了(le)第(di)二天(tian)最早飞兰州(zhou)的机(ji)票(piao),回到台里匆(cong)匆安排(pai)了一(yi)下,第(di)二天一早赶到(dao)了兰(lan)州。二哥直(zhi)接将(jiang)我们接(jie)到了医院(yuan)。我来(lai)到医院(yuan),看到病(bing)榻(ta)上的母亲,知(zhi)道任(ren)何人都已回天(tian)无力了。于是(shi)从(cong)下飞机开始(shi),整整14天(tian),这14天我寸步不离母(mu)亲的(de)病床(chuang),没有(you)回(hui)家,没有刷牙洗脸,每天在(zai)医院吃饭,睡在一张陪护(hu)用的(de)躺椅上。我(wo)拉着母亲的(de)手,想着记忆中那些(xie)支离破碎的(de)片段(duan),有时觉(jiao)得回到(dao)了(le)童(tong)年(nian),那时我得(de)阑尾(wei)炎天天上(shang)医(yi)院输液(ye),母亲每(mei)天都花七(qi)分钱(qian)给我买一碗(wan)油茶,她却从(cong)来舍不得喝(he)一口,母亲说她不(bu)爱喝。每次母亲稍一清(qing)醒叫我(wo)的时候,我(wo)都在身边,我(wo)希望(wang)听(ting)到妈妈说(shuo)点什(shi)么,但是直(zhi)到她(ta)离开一(yi)直都是无人(ren)听懂的呓语,我知(zhi)道她真的要去找父亲了――2000年12月10日(ri),我接(jie)到(dao)了(le)台里的(de)通知,主持中纪委(wei)的一台(tai)晚会(hui),台里领导当(dang)时并不(bu)知道我母亲病危的事,再说我逃跑(pao)了半个月,已经无(wu)计可(ke)施。就(jiu)在14日我收拾东(dong)西准备走(zou)的时候,我知道这(zhe)是(shi)和母亲真正的诀别(bie)。清晨醒来,天还没有亮,医院非常安静,母亲躺在床上,样子(zi)十分安(an)详,我看四下无(wu)人(ren),扑(pu)通一(yi)下跪倒在(zai)母亲床前(qian),重重地(di)给娘磕了(le)三(san)个(ge)响头,心中默(mo)念(nian)着:谢(xie)谢娘的养(yang)育之恩!儿子走(zou)了,娘一路平(ping)安呀……我不敢哭,怕吵醒了(le)别(bie)人,怕(pa)不吉利(li),母亲(qin)还在呢!那一刻我真(zhen)正懂得了什么(me)是生(sheng)离死别(bie)……我被痛(tong)苦击倒,拖着一身(shen)的疲惫(bei)回到北京。下午彩排,晚上直(zhi)播,见我(wo)的人都问(wen):这些(xie)天你(ni)跑哪(na)里去(qu)了(le),脸(lian)色(se)铁(tie)青,瘦(shou)了一圈(quan),额(e)头上还一个大(da)红包?回来(lai)后(hou),我的情绪根本无(wu)法平(ping)静。一(yi)旦离开(kai)了兰州(zhou),无论家(jia)里出(chu)了什么事,大哥(ge)的(de)电话中只有简单的几个字(zi):挺(ting)好的,没有什么(me)事(shi)情,妈妈很平静。给二(er)哥打(da),也是一样的(de)口气(qi);打给(gei)大姐、二姐、三(san)姐(jie)、三哥,几乎(hu)是众口一词地说没有(you)事(shi)情。然而(er)我知(zhi)道,母亲(qin)其实(shi)每天(tian)都(dou)在生与死(si)的(de)门槛上徘(pai)徊,母亲舍不(bu)得我们(men)兄弟姐妹,每天(tian)都用最(zui)微弱的(de)呼吸暗(an)示身边(bian)的儿女(nv),也让(rang)唯一不在她(ta)身边的小(xiao)儿子(zi)放心。在北京的我,一直心烦意(yi)乱,我知道母亲(qin)的(de)离开就(jiu)是一个时(shi)间问(wen)题。尽(jin)管母(mu)亲再也不能(neng)醒来(lai)清晰地和我说话,但是我强烈地(di)希望母亲一直活下去,母(mu)亲活着,我(wo)就(jiu)永远是有人疼(teng)爱的幺子(zi)。我(wo)尽(jin)力安排台里(li)的事情,希望将手(shou)头上的工作赶紧做完,我希(xi)望母亲走的时候我在身边,我希望我的心一直陪(pei)伴着母(mu)亲。两天后还有一台大(da)型晚(wan)会,晚会一结束我就马上回(hui)家,我每天盘(pan)算着时间,希望自己能赶(gan)上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018