1993年年底的一天(tian),我忽然接(jie)到了高立民老师的电话,寒(han)暄之后,她邀我(wo)有空(kong)到北京看看,没(mei)有说具体事情。说(shuo)实(shi)话(hua),自从杨澜和(he)高(gao)立民(min)老师不(bu)经意中提议我走(zou)出兰(lan)州(zhou)去发(fa)展(zhan),说者(zhe)无心,听者却有(you)意了(le)。我总得有(you)种隐(yin)隐(yin)的(de)冲(chong)动――想去北京走(zou)走(zou)。这一(yi)次,妻子在西安演出(chu),团里不是很忙,甘(gan)肃台的杨平导(dao)演又(you)恰好(hao)要去北(bei)京出差,我就(jiu)和他结伴登(deng)上(shang)东去(qu)的火车,懵(meng)懵懂(dong)懂来到(dao)北京(jing)。还(hai)好,我可(ke)以(yi)蹭住在杨平出(chu)差的公(gong)费(fei)旅馆里(li)。到(dao)了北京,才知道天下有(you)多(duo)大(da),也才知道自(zi)己的眼界有多小,再加上对北京(jing)从小(xiao)的崇拜向往(wang),在兰州时的(de)小(xiao)小(xiao)成就和(he)得(de)意一扫(sao)而光。杨平有公事要(yao)办,我(wo)成了无所事事的(de)闲人。奇怪(guai)得很(hen),在(zai)家时最希(xi)望忙乱中能闲上(shang)一天。到了(le)北京,却(que)闲得人心慌,看着清洁(jie)工忙碌(lu)地(di)扫马路都觉得比自己(ji)充实。看来闲也是(shi)一种心(xin)境,是一种(zhong)很奢(she)侈(chi)的行为。高老师(shi)很忙,杨平也很忙(mang),中央(yang)电视台的人更(geng)忙,我不(bu)好(hao)意思打扰,就一(yi)天天在街上闲逛。那(na)个时候(hou)北(bei)京没有(you)现在繁华,但(dan)是宽(kuan)阔的长安街(jie),林立的大(da)楼,陌生(sheng)的北京人,忽然让我觉得(de)不踏实,这(zhe)是(shi)我(wo)的家吗?我觉(jiao)得我像个游客(ke),我甚(shen)至想家了,我明白想家就意味(wei)着胆怯――终于有(you)一天,大家停下手里的活(huo),高老(lao)师请(qing)大家吃了一顿饭(fan),印象(xiang)特别深,吃的是(shi)当时兰州(zhou)还没有、在北(bei)京尚属(shu)时髦(mao)的麦当劳(lao),几个(ge)汉(han)堡,一人一个(ge)盘子,冰凉(liang)的饮料。当时觉得味(wei)道(dao)很怪,哪有我们兰(lan)州的火(huo)锅好吃呀!饭(fan)后,我得到(dao)了一(yi)次(ci)奢侈的活(huo)动安(an)排――参(can)观中央电视台(tai)!进门(men)的时候(hou)几个朋友在一起,由他们(men)交(jiao)给武警一张纸(zhi)条。当时(shi)觉(jiao)得进(jin)门真容易,后(hou)来才知道那张纸条叫(jiao)进(jin)门条。许多天后,为(wei)了弄一张这样的纸条,我竟(jing)然费尽了周折。进中央电视台的兴奋自不(bu)用(yong)说,像(xiang)刘姥(lao)姥进大观园(yuan)――只(zhi)不过比刘姥姥矜持一些,其实也是故作镇静。那天我(wo)扒着门缝(feng)看(kan)了一眼(yan)演播室,没有录像(xiang)的时候里面什么都没(mei)有(you),黑洞(dong)洞(dong)的(de),像个大仓库。那时只觉得中央(yang)电视台真(zhen)大(da),大大小小那么多演播室,他(ta)们随意指(zhi)着一个说:《正大综(zong)艺(yi)》在这(zhe)里录(lu)!我一下子兴奋了很久(jiu),原来(lai)不看不知道,世界真奇妙就(jiu)是(shi)在这里录的呀!参观是短暂的,中央电(dian)视(shi)台不是(shi)旅游景点,里面的人忙得不可开(kai)交,走(zou)路(lu)都是(shi)一(yi)溜小跑。转悠了一圈,时(shi)不时(shi)地碰(peng)见几个脸熟(shu)播音员,也不好意(yi)思盯(ding)着人(ren)家看,一趟走下(xia)来,转得我晕晕乎乎。道别(bie)的时(shi)候(hou),高(gao)老师(shi)的脸上还(hai)带(dai)着些许歉意:让你大老远的来一回。我对(dui)她(ta)的话至今感(gan)激(ji)涕零,因(yin)为我(wo)不止一次(ci)对(dui)自己说(shuo):机会不会在北(bei)京等着我,我得自己去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018