到中央电(dian)视台之前,我是兰州军区战斗(dou)歌舞团的相声(sheng)演(yan)员,兼(jian)任团里(li)的节目主持人。当时主持人在舞台上还有一个更贴切的称呼:报幕员。常年(nian)相声的基本功,绕口令(ling),贯(guan)口的功夫,使(shi)我当个报幕员还是游(you)刃(ren)有(you)余。由于我是部队老兵,形象还算(suan)一(yi)身正(zheng)气,嗓音尚属浑(hun)厚,是(shi)八十年代比较标(biao)准的部(bu)队文艺(yi)工作者形象(xiang),所(suo)以在兰(lan)战稳步发(fa)展(zhan)。当时在(zai)部队(dui)生(sheng)活(huo)比(bi)较简单,有那种(zhong)单纯的快乐(le)。我和谭(tan)梅(mei)也建立了(le)一个(ge)幸福的(de)小家,干柴细米(mi),不漏的房屋(wu),加(jia)上(shang)娇妻的陪伴,日子也还悠然自得(de)。由于(yu)我(wo)和谭(tan)梅(mei)都在部队(dui)文工团工作,我们(men)并没有感(gan)受到过多的生活压力(li),我(wo)有300元左(zuo)右的(de)工资(zi),两个(ge)人加(jia)起(qi)来月收(shou)入有500多元。那(na)时(shi)我(wo)在兰(lan)州已小有名气,经常被邀请(qing)主持一些(xie)社(she)会活动,所以常(chang)有些外快补贴。团里吃饭(fan)免费,给演员(yuan)发饭票,吃(chi)不(bu)了(le)可以换成(cheng)钱。那时,还(hai)不懂理财(cai),不像现在的(de)小(xiao)两口(kou),供(gong)房(fang)供车,还银行(hang)贷款(kuan)。我们(men)那时侯不(bu)用,再加上(shang)部队文艺工作者处处受(shou)到(dao)大家(jia)尊(zun)敬(jing),所以对(dui)自家的小富即安(an),十分知足。在我生活的城市(shi),我拥有的一(yi)切(qie)比上(shang)不足、比下有余,不忙(mang)的(de)日子我就骑(qi)着我的摩(mo)托(tuo)车(che),带(dai)着谭梅到兰州最美丽(li)的滨河路上(shang)兜风。其实,我(wo)是个野心(xin)不大的人,如(ru)果没有命运的(de)垂(chui)青,机缘的巧(qiao)合,我(wo)设想(xiang)自己的今天应(ying)该就是住在兰(lan)州一幢比(bi)较普通的居民(min)楼中,可能会有(you)一(yi)个快上初(chu)中(zhong)的孩子(zi),没(mei)准正希(xi)冀(ji)着买辆(liang)家庭轿车(che)或供着一套新的房(fang)子。其实想想,大多数(shu)人(ren)都这(zhe)样过着恬静、淡然的日子,至今(jin)我也不认(ren)为这(zhe)样的人生碌碌无(wu)为(wei),只不(bu)过有些时候,人生(sheng)是可以(yi)在(zai)一个(ge)不经意的决定中改变。1989年(nian)的元旦,甘(gan)肃电视台(tai)筹(chou)备一台军(jun1)民双(shuang)拥晚会(hui),节目除(chu)本台主持人外(wai),还要从部队(dui)文艺团(tuan)体中挑选一(yi)个主持(chi)人。说是主持人,不(bu)过是报幕员换(huan)个(ge)体(ti)面说法而已。当时的(de)甘肃电视台文(wen)艺(yi)部主任纪天智亲自为晚会挑(tiao)人(ren)。于(yu)是,凡(fan)在(zai)部队文艺(yi)团体里(li)的报幕(mu)员都(dou)纷纷(fen)被(bei)叫来(lai)面试。那(na)时电视(shi)对于我来讲,与电视机基本上(shang)属于一个概念。至(zhi)于电(dian)视节(jie)目制作的过程,我和为数众多(duo)的观众一样充(chong)满(man)神秘和好奇(qi)。到了电视台,一切都(dou)觉得(de)新(xin)鲜,也对那些忙碌的(de)编(bian)辑记者从(cong)心底里(li)羡慕和敬(jing)重。导演跟我(wo)聊(liao)了几句家常话(hua),就让我(wo)回去了。当(dang)时觉得(de)电视(shi)台办事效(xiao)率真高,来了(le)就(jiu)直奔主题说事,说完(wan)就走人。那(na)次对电视根(gen)本没来(lai)得及产生兴趣(qu),权(quan)当是组(zu)织(zhi)上交给的(de)任务(wu)。唯(wei)一想(xiang)到的是(shi)要真的上了电视,朋(peng)友们(men)在(zai)家里就能看见我(wo),多有(you)意(yi)思!但是,出门(men)后回家(jia),很快就(jiu)把这(zhe)件事情忘了,继续(xu)以(yi)往的生活。几天后,我因为感冒(mao)发(fa)烧,在(zai)家(jia)休(xiu)息。迷迷糊糊中接到兰(lan)战(zhan)领导的电(dian)话,通知我到(dao)电视台(tai)商(shang)量(liang)节目(mu)的事(shi)。浑身(shen)酸(suan)软的(de)我只好(hao)带病前(qian)往,当时只有一个单纯(chun)的想法:军(jun1)人的(de)天职就是服从(cong)命令(ling)。到(dao)了电视台,我仍(reng)在药力作用下昏昏沉沉(chen),隐约听(ting)见领导(dao)让我(wo)当这台晚(wan)会的主持人(ren),而(er)且(qie)录制时间近(jin)在眼前。这无疑是军令(ling)如(ru)山,没有后路(lu)可退。于是,我一(yi)口气(qi)打了八支柴胡,吃了(le)一(yi)大把(ba)各种感冒退烧药,就踉(liang)踉(liang)跄跄去了录(lu)制晚会的礼堂。与(yu)导(dao)演交流了一(yi)阵(zhen)之后,刹那间(jian)台上灯火(huo)通明,一(yi)股(gu)灯光热气扑(pu)面(mian)而来,对这(zhe)些(xie)我并(bing)不(bu)陌生,只是(shi)觉得(de)舞台上(shang)的(de)灯光比平时亮许多。不知(zhi)道(dao)为什么(me),就在(zai)一(yi)瞬间(jian),我忽然感到精神(shen)大振,病也好了,人也变得(de)特别兴奋。下了台依然亢(kang)奋不已,直到晚会录制(zhi)完毕,我一直兴致昂(ang)然,这是(shi)我(wo)从来(lai)没(mei)有过(guo)的感(gan)觉。现在(zai)我(wo)常和(he)朋(peng)友开玩笑(xiao)说,要不是发烧烧糊涂了,还真干(gan)不了这行!那次以后我才知道(dao),一(yi)个(ge)两小时的(de)晚会,录制成电视得(de)多(duo)出好几倍(bei)的时间。当(dang)时(shi)因(yin)为发(fa)烧迷糊,也忘记(ji)了(le)紧张,录制地点又在一个我熟(shu)悉的剧(ju)场,和平(ping)时演出并无(wu)大异,只是(shi)多了很多(duo)摄像机,但是它们离我很远,基本上与(yu)我不(bu)发生关系。于是,这第(di)一次触(chu)电的经历在我(wo)看来也没有什么传奇,只是带(dai)病坚持工作(zuo)之(zhi)类的表扬不绝于耳。唯一留(liu)下的就是那种(zhong)久久不能平(ping)静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018