大拇指(zhi)是关中西府人(ren),那(na)地(di)方比白鹿(lu)原更(geng)为古老更(geng)为(wei)悠久,是(shi)周人和秦人屯(tun)垦(ken)发(fa)端之(zhi)地,他的那(na)个名叫(jiao)郑(zheng)家村的村庄就在周原的原坡根下。他在(zai)二十(shi)四节(jie)气的芒(mang)种(zhong)那天出(chu)生,父亲(qin)就给(gei)他(ta)取下(xia)一个好(hao)记好(hao)听(ting)好叫的名(ming)字:芒儿,芒娃儿,芒芒(mang)儿。父亲(qin)送(song)他到(dao)太平(ping)镇车木匠(jiang)家(jia)学手艺那(na)年,他刚刚(gang)卸下脖子上的黄(huang)色缰绳儿。他自记得事起就记着脖子上套着一(yi)副黄布(bu)缝(feng)制的缰绳儿,有擀面杖那么粗。从(cong)脖(bo)手上套(tao)下去,在(zai)胸膛上(shang)绾结成一(yi)个寿字形状(zhuang)。每年二月二日,母亲领着他到菩(pu)萨(sa)庙里会烧香叩头,把一条红(hong)绸披到菩萨娘娘的肩上;再从他(ta)的(de)脖字上卸下被鼻涕(ti)桑葚黑汁染污得五(wu)麻六道的旧缰绳(sheng)儿,摆置到菩萨娘(niang)娘(niang)脚下;再把一(yi)条用槐米(mi)染得黄(huang)灿灿的(de)新缰绳儿在苔萨手掌上绕过三匝,套到他(ta)的脖(bo)子(zi)上(shang)。那(na)条黄(huang)色的(de)缰绳儿确实拴住(zhu)了(le)他的性命,免(mian)遭在他(ta)身前(qian)的三个哥哥(ge)夭折的厄运;却(que)又使(shi)他(ta)吃(chi)了不(bu)少苦(ku)头,上树时挂住树(shu)枝,打架(jia)时(shi)被(bei)对(dui)方揪住了就成为绞(jiao)索。有一年,母(mu)亲又要他(ta)系(xi)上一条(tiao)红腰带,后来(lai)才知道那是他(ta)第一个(ge)本命年。本命年之(zhi)后(hou),母亲把旧(jiu)缰绳儿卸下(xia)来(lai)再(zai)没(mei)有(you)给他套新缰(jiang)绳儿,给(gei)菩萨(sa)娘娘(niang)的供桌上(shang)整(zheng)整摆下八盘花馍,都(dou)是用上好的(de)细面捏成的(de)石榴少果麦(mai)穗棉(mian)花兔儿猪儿(er)等等,是父亲用两只竹(zhu)条笼(long)挑(tiao)来的(de),父亲和母(mu)亲从两边夹着(zhe)他一起叩拜(bai)三匝就出了庙门(men),那天,父亲破(po)费(fei)给他(ta)买(mai)了一碗豆腐脑儿,一个(ge)油饼和一(yi)碗……又过了三(san)年,父亲领着他(ta)走进太(tai)平镇车木匠的铺店(dian),让他跪下(xia)拜师;满(man)屋(wu)子(zi)的木屑(xie)气味骚得他打了三个喷嚏,父(fu)亲使在他跪(gui)着撅(jue)起的尻蛋上踢(ti)了一脚,师傅咂(za)着烟袋(dai)只说了一(yi)句:我脾气(qi)不(bu)好。你(ni)得听话。
Copyright © 2008-2018