1993年年底(di)的(de)一天(tian),我忽然(ran)接到了高立民(min)老师的电话(hua),寒暄之后,她邀我(wo)有空(kong)到北京(jing)看看(kan),没(mei)有说具体事情。说(shuo)实(shi)话,自(zi)从杨澜和(he)高立民老师不经意中提议(yi)我走出兰州(zhou)去发(fa)展,说(shuo)者无心,听者却有意(yi)了。我总得有种隐隐的冲(chong)动(dong)――想去(qu)北京走(zou)走。这(zhe)一(yi)次,妻子(zi)在(zai)西安演出(chu),团里不是很忙,甘(gan)肃(su)台(tai)的杨(yang)平导演又恰好(hao)要(yao)去北京出差,我就和他(ta)结伴登(deng)上东去的火(huo)车,懵(meng)懵懂懂来到(dao)北京。还好,我可以蹭住在(zai)杨(yang)平出差的公费(fei)旅馆(guan)里(li)。到(dao)了北京(jing),才知道(dao)天下有多大,也才(cai)知道自(zi)己的眼界有多小(xiao),再加上对北京从(cong)小的崇拜(bai)向往(wang),在兰州时的小小成就和得意一扫(sao)而光。杨平有公事要(yao)办,我(wo)成了无所(suo)事事的闲人。奇怪得很,在(zai)家时最希望忙(mang)乱中能闲(xian)上一天。到了北京,却闲得人心(xin)慌,看着清洁工忙(mang)碌地扫马路都觉得比自己充实。看来闲也是一种心境,是一种很奢侈(chi)的行为。高老师很(hen)忙(mang),杨(yang)平也(ye)很(hen)忙(mang),中央电视(shi)台(tai)的人更忙(mang),我(wo)不(bu)好意(yi)思打(da)扰,就一(yi)天天在(zai)街上闲逛(guang)。那个时候北京没有(you)现(xian)在繁华,但是宽阔(kuo)的长安(an)街,林立的大楼,陌生的北(bei)京人,忽然让我觉得不踏实,这是我的家吗?我(wo)觉得我像个(ge)游客,我(wo)甚至(zhi)想(xiang)家了(le),我(wo)明白想家就意味着胆怯(qie)――终于(yu)有一天,大(da)家停(ting)下手(shou)里的(de)活,高老师请(qing)大家吃了一(yi)顿饭,印象特别深,吃的(de)是当(dang)时(shi)兰(lan)州还(hai)没有、在北京尚属(shu)时髦(mao)的麦当劳(lao),几个汉堡(bao),一人(ren)一(yi)个盘子,冰凉的饮料。当时觉得味道很怪,哪(na)有我们兰(lan)州(zhou)的火(huo)锅好吃呀(ya)!饭(fan)后,我得到了一(yi)次(ci)奢侈(chi)的活动安(an)排(pai)――参观中央(yang)电视台!进(jin)门(men)的(de)时候几个朋友在(zai)一起,由他们交给武警一(yi)张(zhang)纸条。当时觉得进门真(zhen)容(rong)易(yi),后来才知道那张纸条叫进(jin)门条。许多(duo)天(tian)后,为了弄一张(zhang)这样的纸条,我竟然费尽了周(zhou)折(she)。进中央(yang)电视台的兴(xing)奋自(zi)不用说,像(xiang)刘姥姥进(jin)大观园――只不(bu)过比刘姥(lao)姥(lao)矜(jin)持一(yi)些,其实也是故作镇静(jing)。那天我扒着门(men)缝看(kan)了(le)一眼演播(bo)室,没有(you)录(lu)像的时候里面什(shi)么都没有(you),黑洞洞的,像个大仓库(ku)。那时只觉得中央(yang)电视台(tai)真(zhen)大,大大(da)小(xiao)小那么多演播室,他们随意(yi)指(zhi)着一(yi)个说:《正(zheng)大综艺》在这里录!我一下子兴奋(fen)了(le)很(hen)久(jiu),原来不看不(bu)知道,世界真奇妙就(jiu)是在这里(li)录的呀(ya)!参观是短暂的,中央电视台(tai)不是旅游景点,里(li)面(mian)的(de)人(ren)忙得(de)不可开交,走(zou)路都(dou)是(shi)一溜小跑。转悠(you)了一圈,时不时地(di)碰见几个脸熟播音员,也(ye)不好意思盯着人(ren)家看,一趟走下来(lai),转得我(wo)晕晕(yun)乎乎。道(dao)别的时(shi)候(hou),高老(lao)师(shi)的脸(lian)上还带着些许歉意:让你大老远的(de)来一(yi)回。我(wo)对她的话至(zhi)今感激(ji)涕零,因(yin)为我不(bu)止(zhi)一次对自(zi)己说:机(ji)会(hui)不(bu)会(hui)在北(bei)京等着我,我(wo)得自己去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018