这(zhe)是我见过的最乱的(de)办公室,像文(wen)化大革命被抄(chao)了(le)家的书(shu)房,满桌(zhuo)子、满椅(yi)子(zi)的(de)纸张和(he)磁带(dai),几张(zhang)一头沉的(de)办(ban)公桌毫无(wu)章法地(di)乱摆着。高老师几乎是刨了个坑(keng)让我坐下,似乎(hu)和我已经(jing)很熟悉了(le),一(yi)一给我介(jie)绍里面(mian)的(de)同(tong)事,有杨东升导(dao)演,刘(liu)真导演(yan),崔亚楠导(dao)演,现在(zai)都是中央(yang)电视(shi)台(tai)赫赫有名的人(ren)物,当然(ran)还(hai)有(you)侯(hou)洪涛大(da)哥(ge)。电视台习惯(guan)上(shang)管同事按(an)姓(xing)氏叫(jiao)什(shi)么哥,什么姐,反而很少叫什么导。这样叫起来亲(qin)切高(gao)立民说。高(gao)立(li)民坐定后告诉我:我昨天还(hai)给你打(da)电(dian)话(hua),我(wo)们有一(yi)档(dang)节目(mu)想试试(shi)新(xin)人,我推(tui)荐你来(lai),你(ni)那边(bian)电话(hua)没有人(ren)接。可是,你(ni)怎(zen)么这么快就来了呢?是(shi)谁跟(gen)你说的?我支支吾吾地回应着,其(qi)实(shi)最迷糊的(de)是我,天下怎(zen)么可能有(you)这么巧(qiao)合的事情?人家在找(zhao)我,我正好就送上门来(lai),不可能!这只(zhi)能是(shi)电视剧(ju)编出(chu)来的(de)故事,现实生活中(zhong)怎么会有(you)?也许当时高(gao)老(lao)师(shi)脑子里都是(shi)节目(mu)的事情,并(bing)没有(you)太过追问(wen)我来(lai)北京(jing)的原(yuan)因(yin),既然(ran)想(xiang)找(zhao)的人到了,那(na)就先留着(zhe)看看(kan)吧。说话间,已经到了中午饭的时(shi)间,高立民叫上杨东(dong)升、崔(cui)亚(ya)楠、张海(hai)潮和我一(yi)起到二楼(lou)的(de)咖啡厅。那个时候,中央电视台的咖啡厅像(xiang)个小食(shi)堂(tang),可以点菜吃饭,我被带(dai)着在楼里转悠(you)好几圈到(dao)了那(na)里。当时看见台里(li)的人(ren)既羡(xian)慕(mu)又敬畏(wei)。看到他们熟(shu)练地刷卡、买东西、招呼(hu)人(ren),似乎都反衬出我的(de)生疏(shu)和(he)笨拙。其(qi)实(shi)在(zai)兰战我也可以(yi)豪放地(di)呼朋唤(huan)友,但是不知(zhi)为(wei)什(shi)么,到了中央电(dian)视台(tai)就(jiu)有了(le)极大的压力(li)。等菜(cai)的(de)时(shi)候,相对无言,因为不熟,我不敢(gan)乱说(shuo)话(hua),从(cong)心里害(hai)怕。杨东升问我(wo):你(ni)觉得自己行吗?很突(tu)然(ran),像在(zai)考试。行,我要是觉得(de)不行就不(bu)来了(le)。我几乎(hu)是不加思考地脱口而出(chu),其实(shi)他(ta)说的是什么意(yi)思我(wo)根本不(bu)知(zhi)道。当(dang)时不知道怎(zen)么(me)冒出这么一(yi)句硬(ying)气的(de)话来,这是我来北(bei)京(jing)遭遇尴尬之后唯一一次(ci)挺着胸(xiong)膛说话。很多(duo)年之后,东升(sheng)在一个饭桌(zhuo)上提(ti)起那句话,记忆(yi)犹新,说当(dang)时就是那句话让(rang)我们觉得(de)你有(you)一(yi)种做(zuo)主持人的自(zi)信。我一身冷汗,我当(dang)时真的(de)不知道(dao),他指的行不行是哪(na)件(jian)事情,后来(lai)才清楚他们正在为(wei)名(ming)牌节目《东(dong)西南北(bei)中》物色一个(ge)男主(zhu)持人,我(wo)是众多(duo)候选人之(zhi)一(yi)。原(yuan)来,高(gao)立(li)民1993年9月回(hui)北(bei)京(jing)之后,就(jiu)在部里向制片人孟欣推荐了(le)我(wo),并给大家看了我在兰州与他们合作时的录像带,因(yin)为工作很(hen)忙,这(zhe)件事一直(zhi)被搁置(zhi)。直(zhi)到大(da)家筹备新一期《东(dong)西南北中》节目,需要物色(se)一(yi)个男(nan)主持人的(de)时候(hou),导(dao)演们纷纷推荐合(he)作过(guo)的主(zhu)持人,我就成了候(hou)选人之(zhi)一。春节期间高立民的电话打到我(wo)们团里,没人(ren)接(jie)听,那时候也没有什么(me)手(shou)机呼(hu)机,人家正在四(si)处找我的(de)时候,我竟(jing)然(ran)踉踉跄(qiang)跄自(zi)己(ji)送(song)上门来!我在心里说,天助我也!现在想想那(na)支签(qian)子:璞玉(yu)雕琢已成器,东西南北任你游,四(si)海皆(jie)朋友。真神!我不(bu)想将自己(ji)的经(jing)历描述得(de)太(tai)宿命(ming),太传(chuan)奇,但(dan)是有些事情真(zhen)的是人(ren)生(sheng)的机缘巧合,我(wo)确信我是一(yi)个非(fei)常幸(xing)运的人(ren)!那天在(zai)我记忆中(zhong)是(shi)快乐(le)的一天(tian),因(yin)为那(na)一(yi)天(tian)让我看到了希望。午饭(fan)后大(da)家回办公室,临走(zou)的时候给我留下(xia)了一打进门条,说(shuo):明天进来的(de)时候用。我如(ru)获(huo)至(zhi)宝(bao)――直到今天(tian)我看到进门条都(dou)兴奋(fen),每一张纸条都(dou)意(yi)味可(ke)以自由进入梦想的地方,都意味着新的希(xi)望。我将文(wen)化部地下室的房(fang)费续交了(le)几(ji)天,每(mei)天到台(tai)里上班。到了东门(men)可以用那些条(tiao)子进(jin)门,不用无目的地等(deng)待了。中央电视台是个工作(zuo)性质(zhi)特殊的单位,所有的事无需在办公室完成,大家在(zai)外(wai)面各自忙各自(zi)的。同一组(zu)的(de)人假如不开会,半个月见不(bu)到面是常(chang)有的事。所以(yi)给我的感觉是:所有人(ren)进屋的目的十分明确(que),各司其职(zhi),根(gen)本(ben)没有(you)闲聊(liao)天(tian)的人。如果无事可做,大家(jia)可以各回各(ge)家,总之无(wu)所事事的人几乎找不到。而我在这里似(si)乎真正是一个多余的人,经(jing)常胆怯地坐在(zai)一个角(jiao)落里,生怕碍了谁的事情,想(xiang)帮(bang)他们(men)收(shou)拾桌子(zi)却又不敢乱动,想和人说话(hua),看他们(men)忙(mang)得脚踩风火轮似的,又(you)生怕(pa)打扰人家。
Copyright © 2008-2018