节目(mu)顺(shun)利(li)播出。播出就播出了,三秒钟激情之后留(liu)下了更加现实(shi)的生活(huo)。将(jiang)自(zi)己(ji)的名字前面打上主持人三个字,在我看来是人生的转折,其实什么都不能代(dai)表(biao)。那短(duan)暂的(de)三(san)秒之后(hou),我需要处理的是一(yi)系列更加具体(ti)和(he)棘手(shou)的(de)问题。如果(guo)之前的(de)困难还(hai)带有很多的人生命运感,以(yi)后的问题就更加现实(shi)――现实就(jiu)意味着(zhe)一时半会儿靠我(wo)的(de)力量难以解(jie)决。节(jie)目播(bo)出那天,我只是通知了兰州几个要(yao)好的(de)朋友(you)以(yi)及自(zi)己的家(jia)人,不想再口出狂言给自己更(geng)多(duo)的(de)压力。更(geng)重(chong)要的原(yuan)因是(shi),出来很久,既没有(you)向(xiang)团里(li)正式请(qing)假,也(ye)没有和哪(na)个领导私下(xia)打(da)过招呼,我依旧是个军(jun1)人,部队的一(yi)纸命(ming)令可(ke)以让我(wo)所有的努(nu)力(li)灰飞烟灭。而这边(bian),自己的(de)业(ye)务水平(ping)时时处处都需(xu)要提(ti)高。更(geng)麻(ma)烦(fan)的问题是,我带的钱几(ji)乎花光了。我(wo)不(bu)敢(gan)向任何人提任(ren)何要求,因为我什么资(zi)格(ge)都(dou)没(mei)有,也不(bu)敢打电话(hua)回(hui)家,因为我知道我出来的(de)时候带走了家里所(suo)有的钱,就(jiu)像歌里唱(chang)到的:所(suo)有的问(wen)题(ti)都自己扛(kang)――不久,《东西南(nan)北中》剧组搬家(jia)到(dao)了京丰宾馆(guan),在北京丰(feng)台区,离(li)台里的(de)距离更远了,跑(pao)步肯定不行了,于是我又多了坐(zuo)车的(de)开销。每天上班依(yi)旧和(he)以(yi)前一样,早晨打(da)开水(shui),中午买盒饭(fan),乐呵呵地(di)和大家一(yi)起(qi)研(yan)究节(jie)目,日(ri)子就这(zhe)么(me)一(yi)天天地过着。那时(shi),中央电视台只有(you)两(liang)套节(jie)目,节目量不大,我们的(de)《东西南(nan)北中》是每月播(bo)出一(yi)次,节目制作周期很长。周末,不(bu)上(shang)班的(de)时(shi)候(hou),是我最(zui)难熬的,因(yin)为那时(shi)暂时搁下的(de)烦(fan)恼都回来了。我一(yi)个人在(zai)宾(bin)馆(guan)的房间里(li)看电视,中央台和(he)北京台一(yi)共才有(you)几个频道,更没有卫视(shi)节目,那种8个按(an)钮(niu)的电视机就足以(yi)排满(man)所有(you)的电视台(tai)。没有(you)遥控器(qi),在(zai)楼道中捡了(le)一根竹(zhu)竿(gan),长(zhang)度正好够(gou)得(de)着(zhe)电视,我颓废地躺在床(chuang)上(shang),用竹竿捅(tong)电视上(shang)的频(pin)道(dao)按钮,从一(yi)捅到八,再(zai)从(cong)八捅到一,反反(fan)复(fu)复,在(zai)烂熟于(yu)心的几个(ge)节目中倒腾。实(shi)在饿了,就来袋方便面(mian)泡泡,一天就这样过去了(le)。白天睡多了(le),晚上睡(shui)不着(zhe),夜(ye)里连电(dian)视都没(mei)得看的(de)时候,我难以抑制地开始思念自己在兰州(zhou)的家(jia),回(hui)味(wei)咀(ju)嚼惬意的小(xiao)日子(zi)。房(fang)间里没有电话,即使有也(ye)打不起长途,于(yu)是漫漫长夜让(rang)我阵阵恐惧和(he)狂躁,毕(bi)竟(jing)我不是(shi)初涉人世的小(xiao)青(qing)年,眼(yan)看30岁(sui)了,上有父母(mu)双(shuang)亲,下有(you)妻子(zi)家庭――以后(hou)怎么办?沮丧时(shi)想到(dao)了回(hui)去。然而(er)那3秒钟的(de)电(dian)视镜头,给(gei)了(le)我生命的全部(bu)期待和信心!全(quan)部的关键就在挺(ting)一(yi)挺!很多(duo)时候,成(cheng)败就在一念之间(jian),我不害怕(pa)具体困难(nan),但(dan)是心灵(ling)上的孤(gu)寂,那种(zhong)在异乡的不安全感让我难以自拔,我仍然(ran)在漂(piao)……有一(yi)天中午休息(xi)的(de)时候,我想到商(shang)场买(mai)点主(zhu)持时(shi)用(yong)的化妆品,因为经常(chang)在外景出(chu)镜,化妆师(shi)不能常在身边(bian),常常需要自己(ji)化妆。我和崔亚楠(nan)到离中(zhong)央电视台(tai)不远的百盛购物中(zhong)心,两个大(da)老爷(ye)们儿来买化妆品,又不熟(shu)悉(xi)品牌,转悠了(le)一圈终于来到(dao)了羽西(xi)化妆品(pin)柜台前(qian)。小(xiao)姐热情介绍一(yi)番(fan),我们随意买了一瓶深色(se)的粉底,一个浅色(se)的唇(chun)膏(gao)。小姐(jie)好奇地问(wen)我们为(wei)什么买(mai)这些东西,崔(cui)亚(ya)楠快人快语跟人(ren)家小姐逗贫:小姐(jie),他(ta)是中央电视台(tai)的主持人,过几年肯定是一个大明星(xing),你还不赶紧让人家(jia)给签(qian)个名!小姐听了他的话,上下左(zuo)右打量(liang)了我一番,一脸(lian)的莫名其妙,很不屑地问(wen)了(le)一句:您是主持什(shi)么(me)的(de)?怎么还自(zi)己买化妆(zhuang)品?边说边低(di)头熟练地(di)帮我(wo)们包装。小姐(jie)的话真(zhen)伤了我的(de)自尊,就觉(jiao)得臊得(de)慌。后(hou)来在(zai)录制《艺术(shu)人(ren)生――黄(huang)磊》节目的时候,他给我讲了这(zhe)样一个故事:刚(gang)刚和陈凯歌导(dao)演合作拍完《边走(zou)边(bian)唱》,心气正高,却(que)没有(you)什么新戏可(ke)拍,闲在家(jia)里。一次家里(li)来了一个(ge)电工,修理(li)完了电器,黄磊的爸(ba)爸为表(biao)示感谢,非要(yao)送给人家(jia)一(yi)张黄磊的(de)照片(pian),还要黄磊在照片后(hou)面签名,电(dian)工愕(e)然地看着黄磊问:他演过什(shi)么(me)?
Copyright © 2008-2018