到中央电视台之前(qian),我(wo)是兰州军区(qu)战斗歌(ge)舞(wu)团(tuan)的(de)相声演员,兼任(ren)团里(li)的节目主(zhu)持人。当(dang)时主持人在舞(wu)台上还(hai)有一(yi)个更贴切的(de)称呼:报幕员。常(chang)年相(xiang)声(sheng)的(de)基本功,绕口(kou)令(ling),贯口的功(gong)夫,使我(wo)当个报幕(mu)员还是游(you)刃(ren)有余(yu)。由于我是部队老(lao)兵,形象还算一身(shen)正气(qi),嗓音尚(shang)属浑(hun)厚,是八(ba)十年代比较(jiao)标准(zhun)的部(bu)队文艺工作(zuo)者(zhe)形象(xiang),所以在兰战稳(wen)步发展。当(dang)时(shi)在部(bu)队生活比较简单,有(you)那种单纯的快乐。我和谭梅也建(jian)立了一个幸福的小家,干(gan)柴细(xi)米,不(bu)漏的房屋,加上娇妻的(de)陪(pei)伴,日子也还悠然自得。由(you)于我(wo)和谭梅都在部队文工(gong)团工作,我们并没有(you)感受到(dao)过(guo)多的生活压(ya)力,我有300元左右的工资,两个人加(jia)起(qi)来月(yue)收入(ru)有500多元(yuan)。那(na)时我在(zai)兰州已小有名(ming)气(qi),经常被邀请主持(chi)一(yi)些社会活动,所以常有些外快补(bu)贴。团里吃饭免费,给(gei)演员(yuan)发(fa)饭票,吃不了(le)可以换(huan)成钱。那时,还不(bu)懂理财,不像现在的小(xiao)两(liang)口,供房(fang)供(gong)车,还银行贷(dai)款(kuan)。我(wo)们那时(shi)侯(hou)不(bu)用(yong),再加上部队文(wen)艺(yi)工作者处(chu)处受到大(da)家(jia)尊(zun)敬,所(suo)以(yi)对(dui)自家(jia)的小富(fu)即安,十分(fen)知足。在我(wo)生活的(de)城市,我拥有的(de)一切比上不足、比下有(you)余,不(bu)忙的(de)日子我就骑着我的摩托车,带着谭梅到兰州(zhou)最(zui)美丽的滨河路(lu)上兜(dou)风。其实,我(wo)是个(ge)野心不(bu)大(da)的人(ren),如果没有命运的(de)垂(chui)青,机缘的巧(qiao)合,我设想自己的今天应该(gai)就(jiu)是住在兰(lan)州一幢比较普通的居(ju)民楼(lou)中,可能会有(you)一(yi)个快上初中(zhong)的孩子,没准正(zheng)希冀(ji)着买辆(liang)家庭(ting)轿车或供(gong)着一套新的房(fang)子。其实想想(xiang),大(da)多数(shu)人都(dou)这样过着(zhe)恬(tian)静、淡然的日子,至今我也(ye)不认为这样的人生碌碌无为,只不过(guo)有些时候(hou),人生是可以在一个不经意(yi)的决(jue)定中改变。1989年(nian)的元(yuan)旦,甘肃电视台筹备一台(tai)军民(min)双拥晚会,节目除本台(tai)主(zhu)持(chi)人外,还要从部(bu)队文艺(yi)团体中挑选一个主(zhu)持人。说是主持(chi)人,不过(guo)是(shi)报幕员换个体(ti)面说法(fa)而已。当时(shi)的甘肃电(dian)视(shi)台文艺部(bu)主任纪天智亲(qin)自(zi)为晚(wan)会(hui)挑人。于是,凡在部队文艺(yi)团(tuan)体(ti)里的报幕员都纷纷被叫来面试。那时电视对于我来讲,与电视(shi)机基(ji)本上属于一个概念。至于电(dian)视(shi)节(jie)目(mu)制作的过程,我和为数众多的观众(zhong)一样(yang)充满神秘和(he)好奇(qi)。到了电(dian)视台,一切(qie)都觉得新鲜,也对那些忙碌的(de)编(bian)辑记者从心(xin)底里羡(xian)慕(mu)和敬重。导(dao)演跟我聊了几(ji)句家(jia)常话,就让我回去了。当时觉得电视台办事(shi)效率(lv)真高,来了就直奔主题(ti)说事,说完就走(zou)人。那次对(dui)电视(shi)根本没(mei)来得及产生(sheng)兴趣,权(quan)当是组织上交给的任(ren)务。唯(wei)一(yi)想到的是要真的(de)上了电视,朋友们在家(jia)里就能(neng)看(kan)见我,多有意(yi)思!但是(shi),出门后回家,很(hen)快就把这件(jian)事情忘了(le),继续(xu)以往的生(sheng)活(huo)。几天后(hou),我因(yin)为感冒发烧,在家(jia)休息(xi)。迷迷糊糊中接到兰战领导的电话,通知我到电(dian)视台商量节目的事。浑身(shen)酸软的(de)我(wo)只(zhi)好(hao)带(dai)病前往,当时只有一个单(dan)纯的(de)想法(fa):军人的(de)天职就是服(fu)从(cong)命(ming)令。到了(le)电视台,我仍在药力作(zuo)用下昏昏沉沉(chen),隐约听见领导让我当(dang)这(zhe)台晚会的主持人,而且录制时(shi)间近在眼前。这无疑(yi)是(shi)军令如(ru)山,没有后路(lu)可(ke)退(tui)。于是(shi),我一口(kou)气(qi)打了(le)八(ba)支(zhi)柴胡,吃了一大把各种感冒退烧药,就踉踉跄(qiang)跄去(qu)了(le)录制晚会的(de)礼堂(tang)。与导演交流(liu)了一阵之后,刹那(na)间台上灯火通(tong)明(ming),一(yi)股(gu)灯(deng)光热气扑面而(er)来,对这(zhe)些(xie)我并不陌生(sheng),只是觉得(de)舞台(tai)上的灯光比平(ping)时亮(liang)许多(duo)。不知道为什么,就(jiu)在一瞬(shun)间(jian),我忽(hu)然感到精神大(da)振,病(bing)也好(hao)了,人也变(bian)得特别兴奋。下了(le)台依然(ran)亢(kang)奋不已,直(zhi)到(dao)晚会录(lu)制完毕,我(wo)一直兴致(zhi)昂然(ran),这是(shi)我(wo)从(cong)来没有(you)过的(de)感(gan)觉(jiao)。现在我常和(he)朋友开玩(wan)笑说,要不是发(fa)烧烧糊涂了,还真干不(bu)了这行(hang)!那次以后(hou)我才(cai)知道,一个两小时的晚会(hui),录制成电(dian)视得多(duo)出好(hao)几倍的时间。当时因为(wei)发烧迷糊,也(ye)忘记了紧张,录(lu)制地点又在一个我熟悉(xi)的剧(ju)场,和(he)平(ping)时演出(chu)并无大异,只是多(duo)了很多摄像机,但是它(ta)们离我(wo)很远,基本上与我不(bu)发生(sheng)关(guan)系。于(yu)是,这第(di)一(yi)次触电的(de)经历在我看来也(ye)没有什(shi)么传奇(qi),只是带病(bing)坚持(chi)工作之(zhi)类的表(biao)扬(yang)不(bu)绝(jue)于(yu)耳。唯一(yi)留下的(de)就(jiu)是那(na)种(zhong)久久不(bu)能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018