《日韩人人爱》

【日韩人人爱】

到中(zhong)央电视台(tai)之前，我是兰(lan)州(zhou)军区战(zhan)斗歌舞(wu)团的相声(sheng)演员(yuan)，兼(jian)任团里的节(jie)目主持人。当时主(zhu)持人在舞(wu)台(tai)上还有一个更贴切的称呼：报(bao)幕员。常年相声的(de)基本功，绕口令，贯口(kou)的(de)功夫，使(shi)我当个报幕员(yuan)还(hai)是游刃有(you)余(yu)。由于我是(shi)部队老兵，形象还(hai)算一身(shen)正(zheng)气，嗓音尚(shang)属浑厚，是八十年代比较(jiao)标准的部(bu)队文艺(yi)工作者形象，所以在兰战稳步发(fa)展(zhan)。当时在部队生活比较(jiao)简(jian)单，有那种单纯的快乐。我和谭梅也建立(li)了一(yi)个幸福(fu)的小家，干柴细米，不漏的(de)房屋，加(jia)上娇妻(qi)的陪伴(ban)，日(ri)子(zi)也(ye)还悠然自(zi)得(de)。由(you)于我和谭梅都(dou)在(zai)部(bu)队文工(gong)团工作(zuo)，我们并(bing)没有感受到过多的生活压力，我有300元左右的工资(zi)，两个人加起(qi)来月收入有500多(duo)元(yuan)。那时我在(zai)兰(lan)州已小有(you)名气，经常(chang)被邀请主持(chi)一(yi)些(xie)社(she)会活(huo)动(dong)，所以常(chang)有些外快补贴(tie)。团里吃饭免费，给(gei)演员发饭票(piao)，吃不了可以换成(cheng)钱。那时，还不懂理财，不像现在的(de)小(xiao)两口，供房供车，还(hai)银行贷款。我们(men)那时侯(hou)不(bu)用(yong)，再加(jia)上部(bu)队文艺工作(zuo)者(zhe)处处(chu)受到大家尊敬，所(suo)以对自家的小富(fu)即安，十分知足。在(zai)我生活(huo)的城(cheng)市，我拥有的一切比上不足(zu)、比下有余，不忙的日(ri)子我就骑着我的摩(mo)托车，带着谭(tan)梅到兰州最美丽的滨(bin)河(he)路上(shang)兜风。其实，我(wo)是(shi)个野心不(bu)大的人，如果没有命(ming)运的垂(chui)青(qing)，机缘的巧(qiao)合(he)，我设想自己的今天应该(gai)就是住(zhu)在兰州一幢(zhuang)比(bi)较(jiao)普通的居(ju)民(min)楼中(zhong)，可(ke)能会(hui)有(you)一个快上初中的孩子(zi)，没(mei)准正希冀着买辆家庭(ting)轿车或供着一套新的(de)房子。其实想想(xiang)，大多(duo)数人都(dou)这(zhe)样过(guo)着恬静、淡(dan)然(ran)的日(ri)子(zi)，至今我也不(bu)认为(wei)这样(yang)的人生碌碌(lu)无为，只不过有(you)些时候，人(ren)生是可(ke)以在一(yi)个不经(jing)意的决定中(zhong)改变。1989年(nian)的(de)元旦，甘(gan)肃(su)电视台筹(chou)备一台军民双拥晚(wan)会，节目除本台主持(chi)人(ren)外，还要从部队文艺团体中挑选(xuan)一个主持(chi)人。说是主持人(ren)，不过是(shi)报幕员换(huan)个体面(mian)说(shuo)法而(er)已。当(dang)时(shi)的甘肃电视台文(wen)艺部主任(ren)纪天智亲自为晚会(hui)挑人(ren)。于(yu)是，凡在部(bu)队文(wen)艺团体里的报幕员都纷纷被叫来面试(shi)。那时电(dian)视对(dui)于我来讲，与(yu)电视机基(ji)本上属(shu)于一个概(gai)念。至(zhi)于电视节(jie)目制作的(de)过(guo)程，我和为数众多的(de)观众一(yi)样充满神秘(mi)和好奇。到了电视台，一切都(dou)觉(jiao)得新鲜，也对(dui)那些忙碌的编辑记者从心底里羡(xian)慕和敬(jing)重。导(dao)演跟我聊(liao)了(le)几(ji)句家(jia)常话，就(jiu)让(rang)我(wo)回(hui)去(qu)了。当时觉得(de)电视台办事(shi)效率(lv)真高(gao)，来了就直(zhi)奔主题说事，说(shuo)完就(jiu)走(zou)人。那(na)次对电视根本(ben)没(mei)来得及产生兴趣(qu)，权当是组织上(shang)交(jiao)给的任务。唯一想到的是要真(zhen)的上(shang)了电视，朋友们在家里就(jiu)能看见我，多有意思(si)！但是(shi)，出门(men)后回家(jia)，很快就(jiu)把这(zhe)件事(shi)情忘(wang)了，继续以往的(de)生活。几(ji)天后(hou)，我因为感冒(mao)发烧，在家休息(xi)。迷(mi)迷糊(hu)糊中接到兰战领(ling)导的电话，通知我到(dao)电视台(tai)商量节目的事。浑身酸软的我只好带(dai)病(bing)前往，当时只有(you)一(yi)个单纯的想(xiang)法：军人(ren)的天(tian)职就是(shi)服从命(ming)令。到(dao)了电视(shi)台，我仍(reng)在药力作用下(xia)昏昏沉(chen)沉，隐约听(ting)见领导让我当(dang)这台晚会的主(zhu)持人，而且录制时间(jian)近在眼前。这无疑(yi)是(shi)军(jun1)令如山，没有(you)后路可(ke)退。于是，我一口气(qi)打了(le)八支柴胡，吃了一大把各种(zhong)感冒退烧药，就踉踉(liang)跄跄(qiang)去(qu)了(le)录制晚会的礼堂。与导(dao)演交(jiao)流了(le)一阵之后，刹(sha)那间台上灯火通明，一(yi)股(gu)灯(deng)光热气扑面(mian)而来，对这些(xie)我并(bing)不陌生，只是觉得舞台(tai)上的灯光比平(ping)时亮(liang)许(xu)多。不(bu)知道为(wei)什么，就在一(yi)瞬间，我忽然(ran)感到精神(shen)大振，病(bing)也好了，人也变(bian)得(de)特别(bie)兴奋。下(xia)了台(tai)依(yi)然亢奋不已，直到晚会录制(zhi)完毕(bi)，我一直(zhi)兴致昂(ang)然，这是我从来没(mei)有过的感觉(jiao)。现在(zai)我常和朋友开玩笑说(shuo)，要不是发烧(shao)烧(shao)糊涂了，还真干(gan)不(bu)了这行！那(na)次以后(hou)我(wo)才(cai)知道，一个两小(xiao)时(shi)的晚会，录制成电视得多(duo)出好几(ji)倍的时(shi)间(jian)。当时因为(wei)发烧(shao)迷糊(hu)，也忘记了紧(jin)张，录(lu)制(zhi)地点(dian)又在一个我熟悉的剧场(chang)，和(he)平时演出并无大异(yi)，只是多了(le)很多(duo)摄像机，但是(shi)它(ta)们(men)离我很(hen)远，基本上与(yu)我不发生(sheng)关系。于是，这第(di)一次触电的经历(li)在我看(kan)来也没(mei)有什么(me)传(chuan)奇，只是带病(bing)坚持工(gong)作之类的表扬不绝于耳。唯(wei)一(yi)留下的就是那(na)种久久不能(neng)平静(jing)的兴奋。