1993年年底的一天(tian),我(wo)忽然接到了高立民老师的电话,寒暄(xuan)之后,她邀我有(you)空到北京(jing)看看,没有说具体(ti)事(shi)情。说实话,自(zi)从杨澜(lan)和高立民老(lao)师不经意中提议我(wo)走(zou)出兰州去发展,说(shuo)者无心,听者(zhe)却(que)有意了(le)。我总得有(you)种隐隐的(de)冲动――想去(qu)北(bei)京(jing)走走。这一(yi)次,妻(qi)子在西(xi)安(an)演(yan)出,团里(li)不(bu)是很忙,甘肃台(tai)的杨(yang)平导演又恰好要去北京(jing)出(chu)差,我就和他(ta)结伴登上东去的火(huo)车,懵懵(meng)懂懂来到北京。还好(hao),我可(ke)以蹭住在杨平出差的(de)公费旅(lv)馆里。到了北京,才(cai)知(zhi)道(dao)天下有多(duo)大,也才知道(dao)自己的眼界(jie)有多小,再(zai)加上对北京从小的崇拜向往(wang),在兰州时的小(xiao)小成就(jiu)和得意一(yi)扫(sao)而光。杨平(ping)有公事要办(ban),我成了无(wu)所事事(shi)的闲人。奇怪得很,在家时最希(xi)望忙乱中(zhong)能闲上(shang)一天(tian)。到了北京,却闲得人心慌,看(kan)着(zhe)清洁工忙(mang)碌地扫马(ma)路都觉(jiao)得比(bi)自己充(chong)实。看(kan)来闲也是一种心境,是一种很(hen)奢侈的行为。高老师(shi)很忙(mang),杨平(ping)也(ye)很(hen)忙,中央电(dian)视(shi)台的人更(geng)忙,我不好(hao)意思打扰,就(jiu)一天(tian)天在街上(shang)闲逛(guang)。那个时候北京没有现在(zai)繁华(hua),但是宽阔的长(zhang)安街(jie),林立的(de)大(da)楼,陌生的北京人,忽然让我觉(jiao)得不踏实,这(zhe)是(shi)我的家吗?我觉(jiao)得我像个游客,我甚至想家(jia)了(le),我(wo)明白想家就意味着胆(dan)怯――终于(yu)有一天,大家(jia)停下手里的活(huo),高老师请大家(jia)吃了一(yi)顿饭,印(yin)象特别深,吃的是当(dang)时(shi)兰(lan)州还没有(you)、在北京尚(shang)属(shu)时髦(mao)的麦当劳,几(ji)个汉堡,一(yi)人一(yi)个盘子,冰(bing)凉的(de)饮料。当时觉(jiao)得(de)味道很怪,哪有我们兰州(zhou)的火锅好吃呀(ya)!饭后,我(wo)得(de)到了一次奢(she)侈(chi)的活(huo)动安排――参观中(zhong)央(yang)电视台!进(jin)门的时(shi)候几个朋友在(zai)一起,由(you)他们交给武警一张(zhang)纸条(tiao)。当时觉得进门真容易,后(hou)来才知道那(na)张纸(zhi)条叫进(jin)门条(tiao)。许多天后,为(wei)了弄(nong)一(yi)张这(zhe)样的纸(zhi)条(tiao),我竟然费尽(jin)了周(zhou)折。进(jin)中央电(dian)视台的兴奋自不(bu)用说,像刘姥(lao)姥(lao)进(jin)大观园――只不过(guo)比刘姥(lao)姥矜持(chi)一些(xie),其实也(ye)是故作镇(zhen)静(jing)。那(na)天我扒着(zhe)门(men)缝(feng)看(kan)了(le)一眼演播室,没(mei)有录(lu)像(xiang)的时候里面什么都没(mei)有(you),黑洞洞的,像个大仓库(ku)。那时只(zhi)觉(jiao)得中(zhong)央电视台(tai)真大,大(da)大小小那么(me)多演播室,他(ta)们随意指着一个(ge)说:《正大综艺》在这(zhe)里(li)录!我一下(xia)子兴奋了很久,原(yuan)来不(bu)看不知道,世界(jie)真奇(qi)妙(miao)就(jiu)是在(zai)这里录的呀!参观是短暂的,中央电视台(tai)不是旅游景(jing)点(dian),里面的(de)人忙得不可开交(jiao),走(zou)路都(dou)是一溜小跑(pao)。转悠(you)了一圈,时(shi)不(bu)时(shi)地碰见(jian)几个脸熟播(bo)音(yin)员,也不(bu)好意思盯着人家看(kan),一趟走下来,转(zhuan)得我晕(yun)晕乎(hu)乎。道(dao)别的(de)时候,高老师的脸上还带着些许(xu)歉意:让(rang)你大老(lao)远(yuan)的来一回(hui)。我对(dui)她的话至今感激涕零,因为我(wo)不止一(yi)次对自(zi)己说:机会不(bu)会在北京等着我(wo),我得自己去(qu)找它去!出了门,不知(zhi)道自(zi)己什么时候才能再进(jin)来。这次(ci)参观是我在(zai)北京唯一的收获。参(can)观结束(shu)后我知道我该(gai)回(hui)去(qu)了(le)。整整一个星期,我在北京(jing)天天躺(tang)在(zai)旅馆里无所事事,也没有(you)游山玩水的心情,但却感(gan)觉筋疲力尽。满(man)脑子(zi)回荡的(de)就是齐秦的一句歌(ge)词(ci):外面(mian)的世界很精(jing)彩,外面的世(shi)界很无奈。坦率(lv)地讲,那时,我没(mei)有(you)太强(qiang)的(de)斗志(zhi)和愿(yuan)望,甚(shen)至(zhi)不如在(zai)兰州时兴奋,我真(zhen)的(de)不知(zhi)道下面应该干什么(me)了(le)。然而,有一点是明确的(de),一旦回(hui)到(dao)兰州(zhou),我一定(ding)会(hui)不知(zhi)足(zu)了――我(wo)没有回兰(lan)州,上西安找谭梅去了。回到丈(zhang)母娘家,为了面子,我(wo)将北京之行(hang)说的紧(jin)张而(er)忙碌(lu),又(you)换来了亲人朋(peng)友的诸(zhu)多鼓励。我(wo)知道(dao)我是在打肿脸(lian)充胖子,但(dan)是我也(ye)知道(dao)谭梅从我超标的酒量上看出了(le)破绽,西北男人借酒消愁(chou)的习惯(guan)古(gu)已有之,我(wo)至少(shao)在妻子(zi)面(mian)前露馅儿了。那天(tian)我醉了,踉踉跄跄(qiang)地被谭(tan)梅的姐夫(fu)搀(chan)着下楼,不知道为什么忽然和兰州部队的一个熟人发生(sheng)了口角,那人(ren)似乎是(shi)说了一句什(shi)么挑衅的(de)话,我一(yi)时性起,挣脱(tuo)姐夫,大声地冲他嚷(rang)嚷:告诉你们(men),中(zhong)央(yang)电视台都要我了,你们等着瞧吧!酒后吐真言(yan)――深藏(cang)心(xin)底(di)的愿望坦(tan)露无遗。酒醒后,一切都忘了,唯有那句狂言记得真(zhen)切。其(qi)实大家都(dou)没有在意我的狂话,和(he)那个朋友事后也言归(gui)于好(hao)。只(zhi)有我(wo)觉得像(xiang)是隐私被揭穿一样地惴(zhui)惴(zhui)不安(an),老感觉有人(ren)在背后指(zhi)指戳(chuo)戳地(di)嘲笑我(wo),回头一看,其实空无一(yi)人……除了我自己,也许没有人在(zai)意(yi)什么。人最(zui)怕(pa)自己(ji)内(nei)心深处(chu)的不知足。我也承认(ren),我的(de)梦(meng)想(xiang)已(yi)经不(bu)仅仅是年轻人血(xue)气(qi)方(fang)刚的(de)冲(chong)动,我那(na)么(me)渴望人生(sheng)真正意义(yi)上的(de)成功,甚(shen)至开始有了躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018