1993年年底的(de)一(yi)天,我忽然(ran)接到(dao)了高立民老师的电话,寒暄之后,她邀我(wo)有空到北京看看,没(mei)有说(shuo)具体事(shi)情。说实话,自从杨(yang)澜和高(gao)立(li)民老师不经意中提议我走出兰州去发展,说者(zhe)无心(xin),听者却有意了(le)。我总得有(you)种(zhong)隐(yin)隐(yin)的冲动――想去北(bei)京(jing)走走。这(zhe)一次,妻子(zi)在西(xi)安演(yan)出(chu),团里不是很忙,甘(gan)肃(su)台的杨平(ping)导演又恰好要去北京出差,我就(jiu)和(he)他结伴登上东去的火车,懵懵(meng)懂懂(dong)来到北(bei)京。还(hai)好(hao),我可以蹭住在杨(yang)平(ping)出(chu)差的公费旅馆里。到(dao)了北京(jing),才(cai)知道(dao)天(tian)下有多大,也才知道自己的眼界有(you)多小,再(zai)加上(shang)对(dui)北京从(cong)小的崇拜(bai)向往(wang),在兰(lan)州时(shi)的(de)小(xiao)小成就和得(de)意(yi)一扫(sao)而(er)光(guang)。杨(yang)平有公事(shi)要(yao)办,我成了无所事(shi)事的闲人。奇怪得很(hen),在家(jia)时最希望忙乱(luan)中能闲上(shang)一天。到了北(bei)京,却(que)闲得人(ren)心慌(huang),看着清洁工忙(mang)碌地扫(sao)马(ma)路(lu)都觉得比(bi)自己充实(shi)。看来(lai)闲(xian)也是一种心(xin)境,是(shi)一种很奢侈的行为。高老师很(hen)忙,杨平(ping)也很忙,中(zhong)央(yang)电(dian)视台的人更忙,我不好意(yi)思(si)打扰,就一天天在(zai)街上闲(xian)逛(guang)。那个时候(hou)北京(jing)没有现在繁(fan)华,但是(shi)宽阔的(de)长(zhang)安街,林立的大楼,陌生的北京(jing)人(ren),忽然(ran)让我(wo)觉得(de)不(bu)踏实(shi),这是我的家吗(ma)?我觉(jiao)得我像个(ge)游客,我甚(shen)至(zhi)想家(jia)了,我明白想(xiang)家(jia)就意(yi)味(wei)着胆怯――终于有(you)一天(tian),大家(jia)停(ting)下手里的活(huo),高老师请大家吃了一顿(dun)饭(fan),印(yin)象特别(bie)深(shen),吃的是当时兰(lan)州(zhou)还(hai)没有、在(zai)北京尚属时髦的(de)麦(mai)当劳,几个汉堡,一(yi)人一(yi)个盘子,冰凉的饮(yin)料(liao)。当时觉得味道很(hen)怪,哪有我们兰州的(de)火锅好(hao)吃呀(ya)!饭后(hou),我得到了一次奢(she)侈的(de)活动安排――参观中央电视台!进门的时候几个朋友在一(yi)起,由他们交给武警一张纸条。当(dang)时觉得进门(men)真容易,后来才(cai)知道那(na)张纸条叫进门条。许(xu)多(duo)天(tian)后,为了弄一张(zhang)这(zhe)样的纸(zhi)条,我(wo)竟然费尽了(le)周(zhou)折。进(jin)中央电视(shi)台的兴(xing)奋自不用说,像(xiang)刘姥姥(lao)进(jin)大观园(yuan)――只不(bu)过(guo)比刘姥姥(lao)矜(jin)持(chi)一(yi)些,其实(shi)也是故(gu)作镇静。那天我(wo)扒(ba)着门(men)缝看了一(yi)眼演播室,没(mei)有录像(xiang)的(de)时候(hou)里面什么都(dou)没有(you),黑洞洞(dong)的,像个大仓库。那时只(zhi)觉得中(zhong)央电视台真(zhen)大,大大小小那(na)么多演播室,他(ta)们随意指着(zhe)一(yi)个说(shuo):《正大(da)综艺》在这里录!我一下子兴奋了很久,原来不看不(bu)知道,世界真(zhen)奇妙就是(shi)在这里录(lu)的呀!参观是短(duan)暂的,中央电视台不是旅(lv)游(you)景(jing)点(dian),里面的(de)人(ren)忙得不可(ke)开交(jiao),走路都是一(yi)溜小跑。转悠了一圈,时(shi)不(bu)时地碰见几个脸熟播音员,也不好(hao)意思盯着人家(jia)看,一(yi)趟走下来,转(zhuan)得(de)我晕晕乎(hu)乎(hu)。道别的时候,高老(lao)师的脸(lian)上还(hai)带着些许歉意(yi):让你大老远的(de)来一回。我对她的话(hua)至今感激涕零,因(yin)为我不止一次对(dui)自己说(shuo):机会不会在北京等着我(wo),我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018