《天天操天天干天天操》

【天天操天天干天天操】

1993年(nian)年底的一天，我忽然接到了(le)高立民老师的(de)电话，寒暄(xuan)之(zhi)后(hou)，她邀我有(you)空到北(bei)京看看，没(mei)有(you)说具体事情。说(shuo)实(shi)话，自从杨澜和高(gao)立民老师不经意中提议(yi)我走出兰(lan)州去(qu)发展(zhan)，说者(zhe)无心(xin)，听(ting)者却有意了。我总得有(you)种隐隐的冲动(dong)――想去(qu)北(bei)京走走。这一次(ci)，妻子在西安演出，团里不(bu)是(shi)很忙(mang)，甘肃台(tai)的杨(yang)平导演又恰好要去北京(jing)出差，我就和他结伴登上(shang)东(dong)去(qu)的火(huo)车，懵懵懂懂(dong)来(lai)到(dao)北京。还(hai)好(hao)，我可(ke)以(yi)蹭(ceng)住在(zai)杨平出(chu)差的公(gong)费(fei)旅馆里。到了北京(jing)，才知道(dao)天(tian)下有多大(da)，也才知(zhi)道自己的眼界(jie)有多小(xiao)，再(zai)加上对(dui)北京从小的崇拜向往，在兰州(zhou)时的小小(xiao)成(cheng)就和得意(yi)一(yi)扫(sao)而光。杨(yang)平有公事要办(ban)，我(wo)成了无所事(shi)事的闲人。奇怪得很，在家时最希望(wang)忙(mang)乱(luan)中能(neng)闲(xian)上(shang)一(yi)天(tian)。到了(le)北京(jing)，却闲得人心慌，看(kan)着清洁工忙碌地(di)扫马路都觉得比自己充实。看来闲也是(shi)一种心境，是一种很奢侈的(de)行为。高老师(shi)很忙，杨平(ping)也(ye)很(hen)忙(mang)，中央电视(shi)台的(de)人更忙，我不(bu)好意思打扰，就一(yi)天天在街(jie)上闲逛。那个时候北京(jing)没有(you)现在繁(fan)华，但(dan)是宽(kuan)阔的长(zhang)安(an)街(jie)，林立的大楼，陌生的北京(jing)人，忽然让我觉得不(bu)踏实，这是我(wo)的家吗？我觉(jiao)得我像(xiang)个(ge)游客，我(wo)甚至(zhi)想家了，我明白想家就意(yi)味(wei)着胆(dan)怯――终(zhong)于有一天，大(da)家停(ting)下手里(li)的活(huo)，高(gao)老师请大家吃了一顿饭，印象特别深，吃的是当时(shi)兰州还没有、在北京尚属时髦(mao)的麦当劳(lao)，几个汉(han)堡，一人一(yi)个盘(pan)子，冰凉的饮料(liao)。当时觉(jiao)得(de)味道很(hen)怪，哪有我们(men)兰(lan)州(zhou)的火锅(guo)好吃(chi)呀(ya)！饭(fan)后，我(wo)得到了一次奢侈的活动安排(pai)――参(can)观(guan)中央电视(shi)台(tai)！进门(men)的时候(hou)几个朋友在一起，由他们交给武警一张(zhang)纸条(tiao)。当时觉得进门真(zhen)容易，后来(lai)才知道那张纸(zhi)条叫进门条。许(xu)多天后，为了弄一张(zhang)这(zhe)样的纸(zhi)条(tiao)，我竟(jing)然(ran)费尽了周折(she)。进(jin)中央电视台(tai)的兴奋自不用说，像(xiang)刘姥姥进大(da)观(guan)园――只不过比刘姥姥矜持一些，其实也是故作镇静。那天我扒(ba)着门缝看(kan)了一眼演播室(shi)，没(mei)有(you)录(lu)像的(de)时候里面什么都没有，黑洞洞(dong)的，像(xiang)个大(da)仓库。那时只觉得(de)中央电视台(tai)真大(da)，大大小小那么多演播室，他们随(sui)意指(zhi)着一个(ge)说：《正大综艺》在这里录(lu)！我一下(xia)子兴奋了很(hen)久，原来不(bu)看(kan)不知(zhi)道，世界真奇(qi)妙就是在这里(li)录的呀！参(can)观(guan)是(shi)短暂(zan)的，中央电视台不是(shi)旅游(you)景点，里面的(de)人忙得不可开(kai)交，走路都是一溜小(xiao)跑。转(zhuan)悠(you)了一(yi)圈(quan)，时不(bu)时地(di)碰见几个脸熟播音员，也(ye)不(bu)好(hao)意思盯(ding)着人(ren)家看，一趟走下来，转得我晕晕乎乎。道(dao)别的(de)时(shi)候，高老师的脸上(shang)还带着(zhe)些许歉意：让你大老远的来一回。我对(dui)她(ta)的(de)话至今感激涕零，因(yin)为(wei)我不止一次对(dui)自(zi)己说：机会不会在(zai)北京等着我，我得(de)自己去找(zhao)它去(qu)！