我(wo)在屋子中的一块(kuai)空地上,冲着兰州的(de)方向双膝跪倒,给(gei)还没有(you)走远的母(mu)亲磕了(le)一个头(tou),终(zhong)于不(bu)能自己(ji),忽(hu)然(ran)号啕大哭。那些天,我在安(an)徽的铜陵演(yan)出,忽然觉得心(xin)里(li)特(te)别不踏实,像猫(mao)抓(zhua)似地坐(zuo)卧不宁(ning),我(wo)先给在北京(jing)的妻(qi)子打(da)了电话,一(yi)切都好,但(dan)是谭(tan)梅说话的口气变(bian)得支(zhi)支吾吾。我又给已经(jing)调(diao)回兰州(zhou)工(gong)作(zuo)的大哥(ge)打了(le)一个(ge)电(dian)话,大哥先是没接(jie),又(you)很(hen)快打(da)了过来,听的出来大哥(ge)的声音显得有点疲惫。在家里除(chu)了(le)父亲,大哥在(zai)我心中有足够的威严(yan),大(da)哥(ge)只是淡淡地说:你最近(jin)忙吗(ma)?不忙的话(hua),就回来一趟(tang)吧……我再怎么追(zhui)问(wen),大哥都是(shi)含糊地说(shuo):没(mei)事,先(xian)忙工作(zuo),有空就回来。放(fang)下电话,我心中(zhong)笼罩一层(ceng)不祥(xiang)的预(yu)感,但是我不敢(gan)沿着这(zhe)个预(yu)感继(ji)续往下想(xiang)……回到(dao)北(bei)京(jing),谭(tan)梅和(he)我(wo)的大(da)侄子朱涛(tao)在(zai)机场接我(wo),谭(tan)梅(mei)见了我,假装(zhuang)漫不经心地说:大哥说没事就回去一趟。我指了(le)指朱(zhu)涛,问她:是让(rang)我(wo)一(yi)个人回,还是让咱仨一块(kuai)?谭梅胆怯地说:让(rang)咱仨一块……在(zai)我们这(zhe)样传统(tong)的大(da)家(jia)庭中,我(wo)是幺子,谭梅是幺(yao)儿媳(xi),朱涛(tao)是长孙,让我们三人(ren)一块回家(jia),一定(ding)不是(shi)什么好(hao)事。我的心一(yi)下子提了(le)起来。当(dang)时我们在机场(chang)就买好了第二天最早飞兰州(zhou)的(de)机票,回到台里匆匆安排(pai)了一(yi)下(xia),第二(er)天(tian)一早赶(gan)到(dao)了(le)兰州。二(er)哥直接(jie)将我(wo)们(men)接(jie)到了医院。我来到医院(yuan),看到病榻上(shang)的(de)母(mu)亲,知道(dao)任何(he)人都已回天无力(li)了(le)。于(yu)是从(cong)下(xia)飞机开始,整整(zheng)14天(tian),这(zhe)14天我寸步不离母亲(qin)的病床(chuang),没有回家,没有刷牙洗脸,每天在医院吃饭(fan),睡(shui)在一张陪(pei)护用(yong)的(de)躺椅上。我拉着母亲的(de)手,想着记忆(yi)中(zhong)那些支离破碎的片段(duan),有时觉得(de)回到(dao)了童年,那时(shi)我得阑(lan)尾(wei)炎天天上医院输液,母亲每天都(dou)花七分钱给我买(mai)一碗油茶(cha),她却(que)从来(lai)舍不得喝一(yi)口,母亲说(shuo)她(ta)不爱喝。每次母(mu)亲稍一清醒叫我的(de)时候,我都在身(shen)边,我希(xi)望听(ting)到妈妈说(shuo)点什(shi)么(me),但是直到她离开一直(zhi)都(dou)是无人听懂的呓语,我知道(dao)她真的(de)要去找(zhao)父亲了――2000年12月10日,我接到了台(tai)里的通知,主持中纪委的一台(tai)晚会,台里领导当(dang)时并不知道我母亲病危的事,再(zai)说我(wo)逃跑了半个月,已经无计可施。就在14日我收拾(shi)东西准备走的时(shi)候,我知道这(zhe)是(shi)和母亲真正的诀别(bie)。清(qing)晨醒来,天还没(mei)有(you)亮(liang),医院非常安静,母亲躺在床上,样子(zi)十分安详,我(wo)看四下无(wu)人,扑通(tong)一下跪倒在(zai)母(mu)亲床前(qian),重重(chong)地给娘磕了三(san)个响头(tou),心中默(mo)念(nian)着:谢谢娘的养育之(zhi)恩!儿子(zi)走(zou)了,娘一路平安呀……我不敢哭,怕吵醒了别人,怕不吉利,母亲(qin)还(hai)在(zai)呢!那一刻我真正懂得(de)了什(shi)么(me)是生离死别(bie)……我被痛(tong)苦(ku)击倒,拖着(zhe)一(yi)身的疲惫回到北京。下午彩排(pai),晚上直播,见(jian)我(wo)的人(ren)都(dou)问(wen):这(zhe)些(xie)天你跑(pao)哪里去(qu)了(le),脸色铁青,瘦了一(yi)圈,额头上还一个大(da)红包?回来(lai)后,我的(de)情绪根(gen)本无法平静。一旦离(li)开了兰州,无论家里出了什(shi)么事,大哥的(de)电(dian)话中只(zhi)有简单的(de)几(ji)个字:挺(ting)好的,没有什(shi)么事情,妈妈(ma)很平静。给(gei)二(er)哥打,也(ye)是一样的(de)口气;打给大姐、二(er)姐、三(san)姐、三(san)哥,几乎是众(zhong)口一(yi)词地(di)说(shuo)没有事(shi)情。然而(er)我(wo)知道(dao),母亲(qin)其实每(mei)天(tian)都在(zai)生(sheng)与死的门槛上徘(pai)徊,母亲舍不得我们兄弟(di)姐妹,每天(tian)都用最微弱(ruo)的呼吸暗示身边的(de)儿女,也让唯(wei)一(yi)不在她身边(bian)的小儿子放心。在(zai)北京的(de)我,一直(zhi)心烦意乱,我知道母亲的离(li)开就是一个时间(jian)问(wen)题。尽管母(mu)亲再也不能醒来清(qing)晰地(di)和我说话,但(dan)是我(wo)强(qiang)烈地(di)希(xi)望(wang)母亲一直活下去,母亲(qin)活着,我就永远是有人疼爱的幺子。我尽(jin)力(li)安排台里的事(shi)情,希(xi)望将手头上(shang)的工作赶紧做完,我希望(wang)母亲走的时候(hou)我(wo)在(zai)身(shen)边(bian),我希(xi)望(wang)我(wo)的心一(yi)直陪(pei)伴着(zhe)母亲。两天后还有一台(tai)大(da)型(xing)晚会,晚(wan)会一结(jie)束我就马上回家,我(wo)每天盘(pan)算着时间,希望自己能(neng)赶上母亲(qin)最(zui)后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018