1993年年底的一(yi)天,我忽(hu)然接到了高(gao)立民(min)老师的(de)电话(hua),寒暄(xuan)之(zhi)后,她邀我有空到北京(jing)看看,没有说具体事情。说实话,自从(cong)杨澜和高立民老师不(bu)经意中提议我走出(chu)兰州去发(fa)展,说(shuo)者(zhe)无(wu)心,听者却有意了。我总得有种隐(yin)隐的冲动(dong)――想(xiang)去北京走走。这一次,妻子在(zai)西安演(yan)出(chu),团里(li)不是很(hen)忙(mang),甘肃台的杨平(ping)导演(yan)又恰(qia)好要(yao)去北京出差,我就和他结(jie)伴(ban)登(deng)上(shang)东去的火(huo)车,懵懵懂(dong)懂来到北京。还好,我(wo)可以蹭住(zhu)在(zai)杨(yang)平出差的公费旅馆(guan)里。到(dao)了北京,才知道天下有多大,也才知道自己(ji)的(de)眼界有多(duo)小,再加上对北京(jing)从小的(de)崇拜向往,在(zai)兰州时的小小(xiao)成就和得意一扫而光。杨平有公事要办,我成(cheng)了(le)无所(suo)事(shi)事的闲(xian)人。奇怪得(de)很,在家时最(zui)希望忙(mang)乱中能闲上一天。到了北京,却闲(xian)得人(ren)心慌(huang),看着清洁工忙(mang)碌(lu)地(di)扫马路都觉得比自己充实。看来(lai)闲也(ye)是一种心境,是一种(zhong)很奢侈的(de)行为。高(gao)老师很忙,杨平也很忙,中央(yang)电视台的人更忙,我不好意思(si)打扰(rao),就一天(tian)天在街上闲(xian)逛。那个时候北京没有现在繁(fan)华(hua),但是宽阔的(de)长(zhang)安街(jie),林立的大楼,陌生(sheng)的(de)北京人,忽然(ran)让我觉得不踏(ta)实,这(zhe)是我(wo)的(de)家吗?我觉得我像个游(you)客,我(wo)甚至想(xiang)家了,我明白想(xiang)家就意(yi)味着(zhe)胆(dan)怯――终于有一(yi)天(tian),大(da)家停下手里(li)的活,高老师(shi)请(qing)大家吃了一顿(dun)饭,印(yin)象特别(bie)深,吃的是(shi)当时兰州还没有、在北京尚属时髦的麦(mai)当劳,几个(ge)汉堡,一人一个(ge)盘子(zi),冰(bing)凉的(de)饮料(liao)。当时觉(jiao)得(de)味道很(hen)怪,哪有我们兰州(zhou)的火(huo)锅好吃(chi)呀!饭后(hou),我(wo)得到了一次奢侈的活动(dong)安排――参观(guan)中央电视(shi)台!进门(men)的时候几(ji)个(ge)朋友在一起,由他们(men)交(jiao)给武警一张(zhang)纸条。当时(shi)觉得进门真(zhen)容(rong)易,后(hou)来(lai)才知道那(na)张纸(zhi)条叫进(jin)门(men)条。许多天后,为了(le)弄一张这(zhe)样(yang)的纸条(tiao),我(wo)竟然费(fei)尽了(le)周折(she)。进中央电视(shi)台的兴奋自不用说(shuo),像刘姥姥进(jin)大观园――只不(bu)过比刘(liu)姥(lao)姥(lao)矜持(chi)一些,其实也是(shi)故(gu)作(zuo)镇静。那(na)天(tian)我扒(ba)着门缝看(kan)了一眼演播室,没有(you)录(lu)像(xiang)的(de)时候(hou)里面(mian)什么都没(mei)有(you),黑洞洞的(de),像个大仓库。那时只(zhi)觉得(de)中央电(dian)视台真大,大大(da)小小(xiao)那么多演播室(shi),他们(men)随意(yi)指着(zhe)一(yi)个说:《正大综艺》在(zai)这里录!我(wo)一下子兴奋了(le)很久,原(yuan)来不看(kan)不知道,世界真奇妙就是(shi)在这(zhe)里录的呀!参观是短(duan)暂(zan)的,中央电视(shi)台不(bu)是旅游(you)景点,里面(mian)的(de)人(ren)忙(mang)得不可(ke)开交(jiao),走路都(dou)是一溜(liu)小跑。转悠了一(yi)圈,时不(bu)时地碰见几个脸(lian)熟播音(yin)员,也不好意思盯着人(ren)家看(kan),一(yi)趟走下来,转得(de)我晕晕(yun)乎乎。道(dao)别(bie)的时候,高老师的(de)脸上还带(dai)着(zhe)些许歉意(yi):让你大(da)老(lao)远的来一(yi)回。我对她的话至今(jin)感激涕零,因(yin)为我不(bu)止一次(ci)对自(zi)己说:机(ji)会不(bu)会在北京等着我,我得自(zi)己去找它去!出(chu)了门,不(bu)知道自己(ji)什么时候才能再(zai)进来。这次(ci)参观是我在北京唯一(yi)的(de)收(shou)获。参(can)观结束后我知道我该回去了。整整一(yi)个星(xing)期,我(wo)在北京天天躺在旅馆里(li)无所事(shi)事,也没(mei)有(you)游山玩(wan)水的心情,但却感觉筋疲力尽。满脑子回荡(dang)的就是齐秦的一句歌词:外(wai)面的世(shi)界很精彩(cai),外面的世界很(hen)无奈(nai)。坦(tan)率地讲,那时,我没有(you)太强的斗(dou)志(zhi)和愿望,甚(shen)至不如在兰州时兴奋,我(wo)真的不(bu)知(zhi)道下面应该干什么了。然而,有(you)一点(dian)是明确的,一旦回到(dao)兰(lan)州,我一(yi)定(ding)会(hui)不(bu)知(zhi)足(zu)了(le)――我没有回兰州,上西安找谭(tan)梅去了。回到丈母(mu)娘家(jia),为了面子,我将北京之行说(shuo)的(de)紧张而忙碌,又(you)换来了亲人(ren)朋(peng)友的诸多鼓(gu)励(li)。我知道我是在打肿脸充胖子,但是我也知道谭梅从我超标的酒(jiu)量上看出了(le)破绽,西(xi)北男人借(jie)酒消愁的习惯古已有之,我至少(shao)在(zai)妻子面(mian)前(qian)露馅儿了。那天我(wo)醉了(le),踉踉跄跄地被谭梅(mei)的姐(jie)夫(fu)搀着下(xia)楼,不知道为什么忽然(ran)和兰(lan)州部(bu)队的一(yi)个熟人发(fa)生(sheng)了口角,那人似乎(hu)是说了一(yi)句什么(me)挑衅(xin)的话,我一时(shi)性起,挣(zheng)脱姐夫,大声地冲他嚷嚷:告(gao)诉你(ni)们,中央电视台都(dou)要我(wo)了(le),你们等着瞧(qiao)吧!酒后吐(tu)真(zhen)言――深藏心(xin)底的愿望坦露无遗(yi)。酒醒后(hou),一切都(dou)忘了,唯有(you)那句狂言记得真切。其(qi)实(shi)大(da)家(jia)都没有(you)在(zai)意(yi)我的狂话,和那(na)个朋友事后也(ye)言(yan)归于好。只有我觉得像(xiang)是隐私(si)被揭穿一样(yang)地(di)惴惴(zhui)不(bu)安(an),老(lao)感觉有(you)人在背(bei)后指指戳戳地嘲笑我,回头一(yi)看,其实空无一(yi)人(ren)……除了(le)我自己,也许没有人在(zai)意(yi)什么。人最(zui)怕(pa)自己(ji)内心(xin)深处(chu)的不知(zhi)足。我(wo)也承认,我(wo)的梦(meng)想已经不仅仅是年(nian)轻人血气方刚的冲动,我那么渴望(wang)人(ren)生真正意义上(shang)的成功,甚至开始有了躁(zao)动(dong)不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018