这(zhe)是我见过的最乱的办公室,像文化大革命被(bei)抄了家的书房(fang),满(man)桌子(zi)、满(man)椅子的纸张(zhang)和磁带,几张一头(tou)沉的办公桌毫无章法地乱摆着(zhe)。高(gao)老师(shi)几乎是刨了(le)个(ge)坑让我坐下,似乎和我已经很熟悉了,一一(yi)给(gei)我(wo)介绍(shao)里面的(de)同事(shi),有杨东(dong)升(sheng)导演(yan),刘真导演,崔亚(ya)楠导演,现在都是中(zhong)央电(dian)视台赫赫有名(ming)的人物,当然还有侯洪涛大(da)哥。电(dian)视台习惯上管同事按姓氏(shi)叫什么哥,什(shi)么姐(jie),反(fan)而(er)很(hen)少(shao)叫(jiao)什(shi)么导(dao)。这(zhe)样叫起来亲切(qie)高立(li)民说。高立民(min)坐定(ding)后告诉我:我昨天还给你(ni)打电话(hua),我们(men)有(you)一档节(jie)目想试试新人(ren),我推荐你来,你那边电话没有(you)人接(jie)。可是,你怎么这么快就来了(le)呢?是谁跟你说的?我支(zhi)支吾(wu)吾地(di)回(hui)应着(zhe),其实最迷糊(hu)的(de)是我,天下怎么可能有这么(me)巧合的事(shi)情?人家(jia)在找我,我正好就送上门来(lai),不可(ke)能!这只能是电视剧(ju)编(bian)出来的故事,现实生活中(zhong)怎(zen)么会(hui)有?也许(xu)当(dang)时高老师脑子(zi)里都是节目(mu)的事(shi)情,并没有太过追(zhui)问我(wo)来北京的原因(yin),既然想找的人(ren)到了(le),那(na)就先(xian)留着(zhe)看(kan)看(kan)吧。说(shuo)话间(jian),已经(jing)到了中午(wu)饭的时间,高立民(min)叫上(shang)杨东升(sheng)、崔亚(ya)楠、张海潮和我一起到二楼的咖啡厅。那个(ge)时候,中央电视台(tai)的(de)咖啡厅像(xiang)个小食堂,可以点菜吃饭,我被(bei)带着在(zai)楼里转悠(you)好(hao)几圈(quan)到(dao)了那里(li)。当时(shi)看见台(tai)里的(de)人既羡(xian)慕(mu)又敬(jing)畏。看到他们熟练地(di)刷(shua)卡、买东西(xi)、招(zhao)呼人,似乎都(dou)反(fan)衬出我的生(sheng)疏和(he)笨拙。其实在兰战(zhan)我(wo)也(ye)可以豪放地呼朋唤友(you),但(dan)是不知为什么(me),到(dao)了中央(yang)电视(shi)台就有了极大的压(ya)力。等菜的时(shi)候,相对无言,因为不(bu)熟(shu),我不(bu)敢(gan)乱(luan)说(shuo)话,从心里害怕。杨东升(sheng)问我:你觉得自(zi)己行吗(ma)?很突然,像在考试。行,我要是觉(jiao)得不行就不来了(le)。我几乎是不(bu)加思考(kao)地脱口而出(chu),其实(shi)他说的(de)是什(shi)么意思我(wo)根本(ben)不知道。当时不知(zhi)道怎么冒出这么一句硬气(qi)的话来,这是我来北京遭遇尴尬之(zhi)后(hou)唯一一次(ci)挺着胸膛说话(hua)。很多年之后(hou),东升在一个(ge)饭桌上(shang)提起那句话,记忆犹新,说(shuo)当时(shi)就是(shi)那句(ju)话(hua)让我们(men)觉得你有一(yi)种做主(zhu)持人的(de)自信。我一(yi)身冷(leng)汗,我当(dang)时真的不知道,他(ta)指的行不行是(shi)哪(na)件事情,后来才清楚他们正在为名牌节目《东西南北中(zhong)》物(wu)色一个男主持人,我是(shi)众多候选(xuan)人(ren)之一。原来,高立(li)民1993年9月(yue)回(hui)北京之后(hou),就在部(bu)里向(xiang)制(zhi)片人孟欣推荐了(le)我(wo),并给(gei)大家看了我在兰(lan)州(zhou)与(yu)他们合作(zuo)时的(de)录像带,因为工作(zuo)很忙,这件事一直被搁置(zhi)。直到大家筹(chou)备新一期《东西(xi)南北中》节目,需要物色一个(ge)男(nan)主持(chi)人的时候,导演们(men)纷(fen)纷推荐(jian)合(he)作(zuo)过的主持人(ren),我就成了(le)候选人之一。春节(jie)期(qi)间高(gao)立民的电(dian)话打到我(wo)们团里,没(mei)人接(jie)听(ting),那时候也(ye)没(mei)有什么手机(ji)呼机,人家正(zheng)在四处找(zhao)我(wo)的时候,我(wo)竟然踉踉跄跄自己送(song)上门(men)来(lai)!我在心里(li)说,天助我也!现在(zai)想想(xiang)那支签子:璞玉雕琢(zhuo)已成器,东西南北任你游,四海(hai)皆朋友。真神!我不想将自(zi)己(ji)的经历描(miao)述得太宿命,太传奇,但是有(you)些(xie)事情(qing)真(zhen)的是人生的机缘(yuan)巧合,我(wo)确信我是一个非常(chang)幸运的人!那(na)天在我(wo)记忆中(zhong)是快乐的(de)一天(tian),因为那一天(tian)让我看到了(le)希望。午饭(fan)后(hou)大(da)家回办公室,临走的时(shi)候给我留(liu)下(xia)了一打(da)进(jin)门条,说:明天进(jin)来的(de)时候用(yong)。我如获至宝――直到今(jin)天我看到(dao)进门条都兴(xing)奋,每(mei)一张纸条都(dou)意味可以自由进入梦想的地方,都意味着新(xin)的希望。我将文化部地下室的(de)房(fang)费续交了(le)几天,每(mei)天到台里(li)上班。到了东门可(ke)以用(yong)那(na)些条子(zi)进门,不(bu)用无(wu)目的地等(deng)待了(le)。中央电(dian)视台是(shi)个(ge)工作性质(zhi)特殊的(de)单位(wei),所有的事(shi)无需(xu)在(zai)办公室(shi)完成,大家在外面(mian)各自忙(mang)各自的。同一组的人(ren)假(jia)如不开(kai)会,半个月见不到(dao)面(mian)是(shi)常有(you)的事。所以给我的感(gan)觉(jiao)是:所有(you)人进屋的(de)目的(de)十分明确,各司其职,根本没有闲聊天(tian)的人。如(ru)果(guo)无事可做,大家(jia)可以各回各(ge)家,总之无所事事的人(ren)几乎找不到(dao)。而我(wo)在这里似乎真正是(shi)一个多余的人,经(jing)常胆怯(qie)地坐(zuo)在(zai)一个(ge)角落里(li),生怕碍了谁的(de)事情,想帮他(ta)们收拾桌(zhuo)子却(que)又(you)不敢乱动(dong),想和人(ren)说话(hua),看他们忙得脚(jiao)踩风(feng)火轮似(si)的,又生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018