1993年年底的一天,我忽(hu)然接(jie)到了高立民老师的(de)电话,寒暄之后,她邀我有(you)空(kong)到(dao)北(bei)京看看,没(mei)有说具体事(shi)情。说实话,自从杨澜和(he)高立(li)民(min)老师不经(jing)意中提议我走出(chu)兰(lan)州去发展(zhan),说者无心,听(ting)者却有意了。我总得有(you)种隐隐(yin)的冲动――想(xiang)去北京走(zou)走(zou)。这一次,妻子(zi)在西安演出,团里不是很忙,甘(gan)肃台的杨(yang)平导(dao)演(yan)又恰好(hao)要去(qu)北京出差,我就和他(ta)结伴(ban)登上东去(qu)的(de)火车,懵(meng)懵懂(dong)懂来(lai)到(dao)北京(jing)。还好,我(wo)可以(yi)蹭住在(zai)杨(yang)平出差的公(gong)费旅馆里。到了北(bei)京(jing),才知道(dao)天(tian)下有多大,也才知道(dao)自己的(de)眼(yan)界有(you)多小,再加上(shang)对北京从(cong)小的崇拜(bai)向往,在兰州时的小小(xiao)成就和得意(yi)一扫(sao)而光。杨平有公事要办,我成了无所事事(shi)的闲人(ren)。奇(qi)怪(guai)得很,在家时最希望(wang)忙(mang)乱中(zhong)能(neng)闲上(shang)一天。到了(le)北京,却(que)闲得人心慌,看着清(qing)洁工(gong)忙碌地(di)扫马(ma)路都觉得比自己充(chong)实(shi)。看(kan)来闲(xian)也是一种心境(jing),是一(yi)种(zhong)很(hen)奢侈的行(hang)为。高老师很忙,杨平也很忙,中(zhong)央电视台的人更(geng)忙,我不好(hao)意思(si)打扰(rao),就一(yi)天天在(zai)街上闲(xian)逛(guang)。那个时候北京没(mei)有(you)现在繁华,但是宽(kuan)阔的长安(an)街,林(lin)立的(de)大(da)楼,陌(mo)生的北(bei)京人,忽然(ran)让我觉得不踏实,这是我的(de)家吗?我(wo)觉得我像个(ge)游客,我甚(shen)至想(xiang)家(jia)了,我(wo)明白想(xiang)家就(jiu)意味着胆怯――终于有一天(tian),大家停下手里的活,高老师请大家吃了一顿(dun)饭(fan),印象特别(bie)深,吃的是当时兰州还没有、在(zai)北(bei)京尚属时髦的麦(mai)当劳(lao),几个汉堡,一人一(yi)个盘子(zi),冰凉的饮料。当时(shi)觉(jiao)得(de)味道很怪,哪有我们兰(lan)州的火锅好吃呀!饭后,我得到了一(yi)次奢侈的活动安排――参(can)观中央(yang)电(dian)视台!进(jin)门的时候(hou)几个朋友在一起,由(you)他们(men)交给武警一张纸条。当时觉(jiao)得进门真(zhen)容易,后来才知道(dao)那张纸条叫进(jin)门条。许多天后(hou),为(wei)了弄一张(zhang)这(zhe)样(yang)的纸(zhi)条,我竟然费(fei)尽了周折。进中央电视台(tai)的(de)兴奋自不用说,像刘姥姥(lao)进大观园(yuan)――只(zhi)不过比(bi)刘姥姥(lao)矜持一些(xie),其实也是故作镇静(jing)。那天我扒着门缝看(kan)了一眼演(yan)播室(shi),没有录(lu)像的时候里面(mian)什么都(dou)没有,黑洞洞的,像(xiang)个大仓库。那时(shi)只(zhi)觉(jiao)得中央电视台(tai)真(zhen)大,大大小小那(na)么(me)多演(yan)播(bo)室,他们随意指着一个说:《正大(da)综艺》在这(zhe)里录!我一下子兴奋了很(hen)久(jiu),原来不(bu)看不知道,世界(jie)真奇妙就是在(zai)这里录的(de)呀(ya)!参(can)观是短(duan)暂的,中央电视(shi)台(tai)不是旅(lv)游景点(dian),里(li)面的人忙得不可开交,走路都是一溜小跑。转悠(you)了一圈(quan),时不时地碰(peng)见几个(ge)脸熟播音(yin)员,也不好意思盯(ding)着人家看(kan),一趟(tang)走下(xia)来,转(zhuan)得我晕晕乎乎。道别(bie)的时(shi)候,高(gao)老(lao)师的(de)脸(lian)上还带着(zhe)些许歉意:让你(ni)大老(lao)远的来(lai)一回。我对她(ta)的话至今感激涕(ti)零,因为(wei)我(wo)不止一次对(dui)自己说:机会不会在(zai)北(bei)京等着(zhe)我,我得自己去找它(ta)去!出(chu)了门,不知道自(zi)己(ji)什么时(shi)候才能(neng)再(zai)进来。这次参(can)观(guan)是我在北京(jing)唯(wei)一(yi)的收(shou)获。参(can)观结束后我知道(dao)我该回(hui)去了。整整一(yi)个(ge)星期(qi),我在北京天(tian)天躺(tang)在旅馆里(li)无所事(shi)事,也(ye)没有游山(shan)玩水的心情,但(dan)却感觉筋疲力(li)尽(jin)。满脑子回荡的就(jiu)是齐秦的一句(ju)歌词:外面(mian)的(de)世界很精彩,外面的世界很(hen)无(wu)奈。坦率(lv)地讲,那时,我没(mei)有太强的(de)斗志和愿望(wang),甚至不如在兰(lan)州(zhou)时兴奋(fen),我真的不知道下面应该(gai)干什(shi)么了。然(ran)而(er),有(you)一点是明确的,一旦(dan)回到兰州,我(wo)一定会不知足了――我没有回兰州,上西安找谭梅去了。回到丈(zhang)母娘(niang)家,为了面子,我将北京(jing)之(zhi)行说的紧(jin)张(zhang)而(er)忙碌,又换(huan)来(lai)了亲人朋(peng)友的诸多鼓励。我(wo)知道我是(shi)在打(da)肿脸充胖(pang)子,但是我也(ye)知道谭梅从我超标的酒量上看出(chu)了破(po)绽,西北男人借酒消愁(chou)的(de)习惯古已有之,我至少(shao)在(zai)妻子面前(qian)露(lu)馅(xian)儿(er)了。那天我醉了(le),踉(liang)踉跄跄地被谭梅的(de)姐夫搀着(zhe)下(xia)楼,不知道(dao)为(wei)什(shi)么(me)忽(hu)然(ran)和兰州(zhou)部(bu)队的一(yi)个熟人发生了口角,那(na)人似(si)乎是说了(le)一(yi)句(ju)什么(me)挑衅的(de)话(hua),我(wo)一时性(xing)起,挣脱姐(jie)夫(fu),大声(sheng)地(di)冲他(ta)嚷嚷(rang):告(gao)诉你们,中央(yang)电视台都要我了,你们等着瞧吧(ba)!酒(jiu)后吐(tu)真言(yan)――深藏心底的愿(yuan)望(wang)坦露无遗。酒(jiu)醒后,一切都忘了,唯有那句狂言记得(de)真切。其实大(da)家都没有在意我的(de)狂话,和(he)那个朋友事后也言归于好(hao)。只(zhi)有我(wo)觉得像(xiang)是(shi)隐私被揭(jie)穿(chuan)一样地(di)惴惴不(bu)安,老感觉有人在背后指(zhi)指戳(chuo)戳(chuo)地嘲笑我,回头(tou)一看,其(qi)实空无一人……除了我自己,也许(xu)没(mei)有人(ren)在意什么(me)。人(ren)最怕自己(ji)内心深处的不知(zhi)足。我也承认,我的梦想已经不仅(jin)仅是年(nian)轻人血(xue)气方刚的冲动(dong),我那(na)么渴望人生(sheng)真正意(yi)义上的成(cheng)功,甚至(zhi)开始有了(le)躁动不安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018