到中央电视台(tai)之(zhi)前,我是兰(lan)州军区战(zhan)斗歌舞团的相声演(yan)员,兼任(ren)团里(li)的(de)节目主持人。当时主持人(ren)在舞台上还(hai)有一个(ge)更贴切的(de)称呼:报幕员。常年相声(sheng)的基本功,绕(rao)口令,贯口(kou)的功(gong)夫,使我当个报幕(mu)员还(hai)是游刃有(you)余(yu)。由(you)于我是部队(dui)老(lao)兵,形(xing)象还算一身正气(qi),嗓音尚属浑(hun)厚,是八十年代比(bi)较标准(zhun)的部队(dui)文艺(yi)工作者(zhe)形象,所以(yi)在兰战稳步(bu)发(fa)展(zhan)。当时在部队(dui)生活(huo)比较简单,有那种(zhong)单纯的快乐(le)。我(wo)和谭(tan)梅(mei)也建(jian)立了(le)一个(ge)幸福的小家,干柴(chai)细米(mi),不(bu)漏的(de)房(fang)屋(wu),加(jia)上娇(jiao)妻的陪伴,日(ri)子也还悠然(ran)自(zi)得。由于(yu)我和谭梅都在部(bu)队文工团(tuan)工作,我们并没有感受(shou)到过多(duo)的生活压力,我有300元左右的(de)工资(zi),两(liang)个人加起来月收入(ru)有500多元(yuan)。那时我(wo)在(zai)兰(lan)州已小有名气(qi),经(jing)常被邀请(qing)主持(chi)一些社会活动,所以常有些(xie)外快补贴(tie)。团里吃饭免(mian)费,给演员发饭票(piao),吃不了可以换成钱。那时(shi),还(hai)不(bu)懂理财,不像现在的小两(liang)口,供房供(gong)车,还银行贷(dai)款。我们那时侯不用,再(zai)加上部(bu)队文艺工(gong)作(zuo)者处处受到(dao)大家尊(zun)敬(jing),所以对(dui)自家的小富即安,十分知足(zu)。在我生活(huo)的(de)城(cheng)市,我(wo)拥有(you)的一切比上不足、比下有余,不(bu)忙(mang)的日(ri)子我就骑着(zhe)我的(de)摩托车,带着谭梅到(dao)兰(lan)州(zhou)最美丽的滨河路(lu)上(shang)兜风。其实,我是个野(ye)心不大的(de)人,如果(guo)没有命运的垂青,机(ji)缘的巧合,我设想自己的今天应该就是(shi)住在兰州一幢比较普通的(de)居民楼中,可能会有一个快上(shang)初(chu)中(zhong)的孩(hai)子(zi),没(mei)准正希冀(ji)着买辆家庭轿(jiao)车或供着一(yi)套新的(de)房子。其实(shi)想想,大多数人都(dou)这(zhe)样(yang)过着恬静、淡然的日子,至今我也不认为这样的人生碌(lu)碌(lu)无为,只(zhi)不(bu)过有些时候,人生是可(ke)以在一个(ge)不经(jing)意的决定中改变。1989年的元旦,甘(gan)肃(su)电(dian)视台筹(chou)备一台(tai)军民(min)双拥晚会,节目(mu)除本台主持人(ren)外,还要从部队文(wen)艺团体中挑选一个主持人(ren)。说(shuo)是主(zhu)持人(ren),不过是报(bao)幕员(yuan)换个体面说法而已。当时的(de)甘肃电视(shi)台文(wen)艺部主任纪天智亲自为晚会挑(tiao)人。于是,凡在部队(dui)文艺团体里的报幕员都(dou)纷纷(fen)被叫来面试。那(na)时电视对于(yu)我来讲,与电视机基(ji)本(ben)上(shang)属(shu)于一(yi)个概念(nian)。至于(yu)电视节目(mu)制作的过程(cheng),我和为数(shu)众多的(de)观(guan)众一(yi)样充(chong)满神秘(mi)和(he)好奇(qi)。到了(le)电(dian)视台,一切都(dou)觉得(de)新鲜,也对那些忙碌的(de)编辑记者从心底里羡慕和敬重。导演跟(gen)我聊(liao)了几句家常话(hua),就让我(wo)回去(qu)了。当时(shi)觉得电(dian)视(shi)台办事效率真高,来(lai)了就(jiu)直(zhi)奔主题说事,说(shuo)完就走人(ren)。那次对电视根(gen)本(ben)没来(lai)得及产(chan)生兴趣,权当是组织(zhi)上交给的(de)任务。唯一想(xiang)到的(de)是(shi)要真的(de)上了电视,朋友(you)们在家(jia)里就能看见(jian)我(wo),多(duo)有意思(si)!但是,出(chu)门后回家(jia),很快就把这件事情忘了,继(ji)续以(yi)往(wang)的生活。几天后,我因(yin)为感(gan)冒发烧,在家休(xiu)息。迷迷糊糊(hu)中接到兰(lan)战领导的电(dian)话(hua),通(tong)知(zhi)我到电视(shi)台商量节(jie)目的事(shi)。浑身酸软的我(wo)只(zhi)好带(dai)病前(qian)往,当(dang)时只有一(yi)个单(dan)纯的(de)想法:军人的天职就(jiu)是服(fu)从命令。到了电视台,我仍在(zai)药力作用下(xia)昏昏沉(chen)沉(chen),隐约听见领导(dao)让我当(dang)这台晚会的主(zhu)持人,而且录制(zhi)时间近(jin)在眼前。这无疑是军令如山,没有后路(lu)可(ke)退。于是,我(wo)一口气打了(le)八支(zhi)柴(chai)胡,吃了一大(da)把各(ge)种感冒退烧药,就踉(liang)踉跄跄去了(le)录制(zhi)晚会(hui)的礼堂(tang)。与(yu)导演交流了一(yi)阵之后,刹(sha)那间(jian)台上灯(deng)火通明,一股灯光(guang)热气扑(pu)面(mian)而来,对这(zhe)些我并(bing)不(bu)陌生,只是(shi)觉得舞台上的灯光比平时亮许多。不知(zhi)道为什么,就在(zai)一瞬间(jian),我忽(hu)然感(gan)到精神(shen)大(da)振,病也好了(le),人也变得(de)特别兴奋。下了台依然亢奋(fen)不已,直到晚会录(lu)制完毕(bi),我一直兴致昂然(ran),这是我从(cong)来没有过的(de)感(gan)觉(jiao)。现在我常和朋友(you)开玩笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂了(le),还真干不了这(zhe)行!那次(ci)以后(hou)我(wo)才(cai)知(zhi)道(dao),一个两(liang)小时的晚会,录(lu)制成电视(shi)得多(duo)出好几倍(bei)的时(shi)间。当时因(yin)为发烧迷糊(hu),也忘记了(le)紧张,录(lu)制地点又在一个我熟悉的剧(ju)场,和(he)平时演出并无大异(yi),只(zhi)是(shi)多了很(hen)多摄像(xiang)机,但(dan)是(shi)它(ta)们离我(wo)很(hen)远,基本(ben)上(shang)与我不发生(sheng)关系(xi)。于(yu)是,这第一次触电(dian)的经历(li)在(zai)我看(kan)来也没有(you)什么传奇,只是带(dai)病坚(jian)持工作之类的(de)表(biao)扬不(bu)绝(jue)于耳(er)。唯一留(liu)下(xia)的就(jiu)是(shi)那种久久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018