1993年年底的(de)一天,我(wo)忽然接(jie)到(dao)了(le)高(gao)立民(min)老(lao)师的(de)电话(hua),寒暄之后,她邀我有(you)空到(dao)北京看(kan)看(kan),没有说具体事情。说实话,自从杨(yang)澜和(he)高(gao)立民老(lao)师(shi)不经意(yi)中提(ti)议我走出(chu)兰(lan)州(zhou)去发展,说(shuo)者无心(xin),听(ting)者却(que)有意了。我总得有(you)种(zhong)隐隐的冲动――想去北京走走(zou)。这一次,妻(qi)子在西安演(yan)出,团里不是很忙,甘肃台的杨(yang)平导(dao)演又(you)恰(qia)好要(yao)去北京(jing)出差,我(wo)就和他结伴登(deng)上东(dong)去的(de)火车,懵(meng)懵懂(dong)懂来到北(bei)京(jing)。还(hai)好,我可(ke)以蹭住在(zai)杨平(ping)出差的公费旅馆(guan)里(li)。到了北京,才知道天下有多大(da),也(ye)才知道自己(ji)的(de)眼界(jie)有多(duo)小,再加上对北京从小(xiao)的崇拜(bai)向(xiang)往,在兰州时的小小成就和得意一(yi)扫而光。杨平有(you)公事(shi)要(yao)办,我成了无(wu)所事事的(de)闲人。奇怪得很(hen),在家时最希(xi)望忙(mang)乱中能闲(xian)上一天(tian)。到了北京,却闲(xian)得(de)人心慌,看(kan)着清洁工(gong)忙碌(lu)地扫马路(lu)都觉得比自(zi)己充实(shi)。看(kan)来闲也是一(yi)种心境,是一种很奢侈的行(hang)为。高老师很忙,杨平也(ye)很忙(mang),中央(yang)电视台的人更忙(mang),我不好意思打扰,就一天(tian)天在街上闲逛。那个(ge)时候北京没有现在繁华(hua),但是宽阔的长安街,林立的(de)大楼(lou),陌(mo)生的(de)北(bei)京人(ren),忽然(ran)让我觉得不踏实,这是我的家吗?我觉得我像个游客(ke),我甚(shen)至想家了,我(wo)明白想家就意味着(zhe)胆(dan)怯(qie)――终于有(you)一天,大家(jia)停(ting)下(xia)手里的活,高老师请大家吃了一(yi)顿饭,印象特别(bie)深,吃的是当时(shi)兰州还没有、在北(bei)京尚属时髦的麦(mai)当劳,几个汉堡,一人(ren)一个盘子(zi),冰凉的(de)饮料。当(dang)时觉得味道很(hen)怪,哪(na)有我(wo)们兰(lan)州(zhou)的(de)火(huo)锅(guo)好吃呀!饭后(hou),我(wo)得(de)到了一次(ci)奢侈的活动安排――参观中央电(dian)视台!进门的时候几个朋友(you)在一起,由他(ta)们交给武警一张纸条。当时(shi)觉得进(jin)门(men)真容易,后来才(cai)知道(dao)那(na)张纸(zhi)条(tiao)叫(jiao)进(jin)门条。许多天后,为了弄一张(zhang)这(zhe)样的纸条(tiao),我(wo)竟然(ran)费尽了(le)周折(she)。进中央(yang)电视台(tai)的(de)兴奋(fen)自不用说,像刘姥(lao)姥进大观园――只不(bu)过比刘姥姥矜持一些(xie),其实也(ye)是故作镇静。那天我扒着门缝看了一眼演播(bo)室,没(mei)有录像的时(shi)候里面什么都(dou)没有,黑洞(dong)洞(dong)的,像(xiang)个(ge)大仓库。那时只觉得中(zhong)央电视台真(zhen)大,大大(da)小(xiao)小那么多演播(bo)室,他们随意(yi)指着一个说:《正(zheng)大综(zong)艺》在这(zhe)里录!我(wo)一(yi)下(xia)子兴奋了很久(jiu),原来(lai)不(bu)看不(bu)知道,世(shi)界(jie)真奇妙就(jiu)是在这里录的呀!参观(guan)是短暂的(de),中央电视台(tai)不是旅游景(jing)点,里面的人忙得不(bu)可开(kai)交,走路都(dou)是一溜小跑。转(zhuan)悠(you)了(le)一圈,时(shi)不时地碰见几个(ge)脸(lian)熟播音员(yuan),也不(bu)好意(yi)思盯着人家看,一趟走下来,转得我晕晕乎乎。道别(bie)的时候,高老师的脸(lian)上还带着些许歉(qian)意:让你大老远的(de)来一(yi)回(hui)。我对她的(de)话至今感激(ji)涕零,因(yin)为我不(bu)止一次对自(zi)己说:机会不会在(zai)北京等(deng)着我,我(wo)得自己去(qu)找(zhao)它去(qu)!
Copyright © 2008-2018