到中央电视台之前(qian),我是(shi)兰州(zhou)军区战斗歌舞(wu)团的相声演(yan)员,兼任团(tuan)里(li)的节(jie)目(mu)主(zhu)持(chi)人(ren)。当时主持(chi)人在舞台(tai)上(shang)还有(you)一个(ge)更(geng)贴切的(de)称(cheng)呼:报幕(mu)员。常(chang)年相声的(de)基本功,绕口令,贯(guan)口的(de)功夫,使我当个(ge)报幕(mu)员(yuan)还(hai)是游刃有余。由于(yu)我(wo)是部队老兵,形象还算一身正气,嗓音尚属(shu)浑(hun)厚,是八(ba)十(shi)年代比较标(biao)准(zhun)的部队文艺工(gong)作者形象(xiang),所以在兰战稳(wen)步发展(zhan)。当时在(zai)部队(dui)生活比较简单,有那种单纯的快乐。我和(he)谭梅也(ye)建立(li)了(le)一个幸福(fu)的(de)小家,干(gan)柴细(xi)米,不漏的房屋,加上娇妻的陪伴,日子(zi)也还悠然(ran)自(zi)得。由(you)于我(wo)和谭梅都(dou)在部队文(wen)工团工作(zuo),我(wo)们并没有感受到过多的生(sheng)活(huo)压力(li),我有300元左右的工资,两个人加(jia)起来(lai)月收入有500多元(yuan)。那时我在兰州(zhou)已小有名气,经常(chang)被(bei)邀请(qing)主持一(yi)些(xie)社会活动,所以常有些(xie)外快补贴。团里吃饭(fan)免费(fei),给演(yan)员(yuan)发饭票,吃不了可以换成钱(qian)。那(na)时,还不(bu)懂理财,不(bu)像现在(zai)的(de)小两(liang)口(kou),供(gong)房供车,还银(yin)行(hang)贷(dai)款。我们那时侯不用(yong),再加上(shang)部(bu)队(dui)文艺(yi)工作者处(chu)处(chu)受到大家尊敬,所(suo)以(yi)对自家的(de)小富即(ji)安(an),十分知足。在(zai)我生活的城市,我拥有的一(yi)切比上不足、比下(xia)有(you)余,不忙的日子我就骑(qi)着我的(de)摩托车,带着谭梅到兰州最美(mei)丽(li)的滨河(he)路上兜风(feng)。其实(shi),我(wo)是(shi)个野(ye)心不大(da)的人,如果(guo)没(mei)有(you)命运的垂青,机缘的巧(qiao)合,我设想自己(ji)的今天(tian)应该(gai)就是(shi)住在兰州一幢比较普通(tong)的居(ju)民楼(lou)中,可(ke)能会有一(yi)个快上初(chu)中的孩子(zi),没(mei)准(zhun)正希冀着买辆家庭轿车(che)或供(gong)着一套新的(de)房子。其实想想,大多数(shu)人都(dou)这样过着恬静、淡然的日子(zi),至今(jin)我也不认(ren)为这样的人生碌碌无(wu)为,只(zhi)不过有(you)些时(shi)候,人生是可以在(zai)一个(ge)不经意的决定中改变。1989年的元旦(dan),甘(gan)肃(su)电(dian)视台筹备一台军(jun1)民双拥(yong)晚会(hui),节目除本(ben)台(tai)主(zhu)持人外(wai),还(hai)要从部(bu)队文艺团(tuan)体中挑(tiao)选一个主持人(ren)。说(shuo)是主持人,不过(guo)是报幕员换个体(ti)面说法而已。当时的甘肃电视(shi)台(tai)文艺部主任纪天智亲自为晚会挑(tiao)人。于是(shi),凡在部队文艺团体里(li)的报幕员都(dou)纷纷被叫来面(mian)试。那时电视对于(yu)我来讲,与电视机基本上属(shu)于一个(ge)概念。至于(yu)电视节目制(zhi)作(zuo)的过程,我和为数众(zhong)多的观众一样充满神秘和(he)好奇(qi)。到(dao)了电视台(tai),一切(qie)都觉得新鲜,也(ye)对那些(xie)忙碌的编辑记者从(cong)心底里羡慕和(he)敬重。导演跟(gen)我聊了(le)几句(ju)家(jia)常(chang)话(hua),就让(rang)我回去了。当时(shi)觉得(de)电(dian)视台办(ban)事效率真(zhen)高,来了就直(zhi)奔主题说(shuo)事(shi),说完就走人。那次(ci)对电(dian)视(shi)根(gen)本(ben)没来得及产生兴趣,权当(dang)是组织上交给的(de)任务(wu)。唯(wei)一(yi)想(xiang)到(dao)的是要真的上了电视,朋友们(men)在(zai)家里就能看(kan)见我,多(duo)有意思!但是(shi),出门(men)后回(hui)家,很快就把(ba)这件事情忘了(le),继续以往的生活。几天后(hou),我(wo)因为感冒发烧(shao),在家休息。迷迷糊糊(hu)中接到兰战(zhan)领导的电话,通知(zhi)我(wo)到电视台商(shang)量节目的事。浑身酸软(ruan)的我只好(hao)带病前(qian)往(wang),当(dang)时只(zhi)有(you)一个单(dan)纯(chun)的想法:军人的天职(zhi)就是(shi)服从命令。到了电视(shi)台,我仍在药力作(zuo)用下昏(hun)昏(hun)沉沉,隐约听见(jian)领(ling)导(dao)让我(wo)当(dang)这台晚会的主持人,而且录制时间近在(zai)眼前。这无疑是(shi)军令如山,没有后路可退。于是,我一口气打了八支柴胡(hu),吃了一大把各种(zhong)感冒退烧药,就踉(liang)踉跄跄去了录制晚(wan)会(hui)的礼堂。与导演交流了一(yi)阵(zhen)之后,刹那(na)间(jian)台上灯火通(tong)明,一(yi)股灯光(guang)热气扑(pu)面而来,对这(zhe)些(xie)我并(bing)不陌(mo)生,只是(shi)觉(jiao)得舞台上的灯(deng)光比(bi)平时亮(liang)许多。不知道(dao)为什么(me),就在一(yi)瞬间,我忽然感到精(jing)神大振,病也好了,人也变得特别(bie)兴奋。下(xia)了台(tai)依然亢(kang)奋不已,直到(dao)晚会(hui)录制(zhi)完(wan)毕,我(wo)一直兴致昂然(ran),这是(shi)我(wo)从来没有过的感觉。现在我常和(he)朋友(you)开(kai)玩(wan)笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂了,还真(zhen)干不(bu)了(le)这(zhe)行(hang)!那次以后我才知道,一个两(liang)小时(shi)的晚会,录(lu)制成电视(shi)得(de)多出好(hao)几倍的时(shi)间。当时因为发烧迷糊,也忘记了紧(jin)张(zhang),录制地点(dian)又(you)在一个我熟悉(xi)的剧场,和平时演(yan)出(chu)并无大异,只是多(duo)了很多摄像机,但(dan)是它(ta)们(men)离我(wo)很(hen)远,基本(ben)上与(yu)我不发(fa)生关系。于是(shi),这(zhe)第一次触电的经历(li)在(zai)我看来也(ye)没(mei)有什(shi)么传(chuan)奇,只是带病坚(jian)持工作(zuo)之类的(de)表扬不绝于(yu)耳。唯一留下的就是(shi)那(na)种久久不能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018