1993年年底的一天,我忽然接(jie)到(dao)了(le)高立民老师的电话(hua),寒暄之(zhi)后,她(ta)邀我有空到北(bei)京看看,没有说(shuo)具体事情。说实话(hua),自从杨(yang)澜和(he)高立民(min)老师(shi)不(bu)经意中提议(yi)我走出兰(lan)州去发展(zhan),说者(zhe)无(wu)心,听者却有意了(le)。我总得有种(zhong)隐隐的冲(chong)动――想去北京走走。这一次,妻子在(zai)西安演出,团里(li)不是很忙,甘肃台的杨(yang)平导演又(you)恰好要去北京出差(cha),我就和(he)他结(jie)伴登(deng)上东去(qu)的火(huo)车,懵(meng)懵(meng)懂懂来(lai)到(dao)北(bei)京。还好(hao),我可以(yi)蹭住在杨(yang)平出差的公费旅馆(guan)里。到了北京(jing),才知道天(tian)下有多大(da),也才(cai)知道自(zi)己(ji)的眼界(jie)有多小,再加(jia)上对北(bei)京(jing)从(cong)小的崇拜向(xiang)往,在兰(lan)州(zhou)时的小(xiao)小成就和得意(yi)一(yi)扫而光。杨平有公事(shi)要办,我成了无所事事的闲人。奇(qi)怪得(de)很(hen),在家(jia)时最希望忙乱(luan)中(zhong)能闲上一天。到了北京,却闲得人心慌,看着(zhe)清洁工忙碌(lu)地扫马路都觉得比自己充实。看来闲也是一种心(xin)境,是一种(zhong)很奢侈的行为(wei)。高老师(shi)很忙,杨(yang)平也很(hen)忙,中央电视台(tai)的人(ren)更忙,我不好(hao)意思打扰(rao),就一天天(tian)在(zai)街上(shang)闲逛。那个(ge)时(shi)候(hou)北(bei)京没有现(xian)在繁(fan)华,但是(shi)宽(kuan)阔的长安街(jie),林(lin)立的(de)大楼,陌生的北京人,忽然让我(wo)觉得不踏(ta)实,这是我(wo)的(de)家(jia)吗(ma)?我觉得我像个游(you)客,我(wo)甚至想(xiang)家(jia)了(le),我明白(bai)想家就意味着胆怯――终于(yu)有(you)一(yi)天,大家停下(xia)手里(li)的活,高老师请(qing)大家吃了一(yi)顿(dun)饭,印象特别深,吃的是当时兰州还没(mei)有、在北京尚(shang)属(shu)时髦的(de)麦当劳(lao),几(ji)个汉(han)堡(bao),一人一(yi)个盘(pan)子,冰凉的饮料(liao)。当时觉(jiao)得味道很怪,哪(na)有我们兰(lan)州的火锅好吃呀!饭(fan)后(hou),我得到了一次奢侈(chi)的(de)活动安排――参观中(zhong)央(yang)电视台!进门(men)的(de)时候几个朋友在一起,由他(ta)们交给武警一张纸条(tiao)。当时觉得进门真容易(yi),后来(lai)才知道那(na)张纸条叫进(jin)门条。许多天(tian)后,为了弄一张(zhang)这样的纸条(tiao),我(wo)竟然费尽了周折。进中央电视(shi)台的兴奋自不用(yong)说(shuo),像刘姥(lao)姥进(jin)大观园――只不过比刘姥姥矜持一(yi)些,其(qi)实(shi)也是故作(zuo)镇静。那天我(wo)扒(ba)着门缝看(kan)了一(yi)眼演播室(shi),没有(you)录(lu)像的时候(hou)里(li)面什么(me)都没有,黑洞洞的,像个大(da)仓库。那时只觉得(de)中(zhong)央电视(shi)台真大,大大小小(xiao)那么多演(yan)播室,他们随意指着(zhe)一个说:《正(zheng)大综(zong)艺(yi)》在这里录!我一下子兴(xing)奋了很久(jiu),原(yuan)来(lai)不看不知道,世(shi)界真奇(qi)妙就是(shi)在(zai)这里(li)录的呀!参观是短暂的,中央电(dian)视台(tai)不(bu)是旅游景点,里面(mian)的人忙得(de)不可(ke)开(kai)交,走路都(dou)是(shi)一溜小跑(pao)。转(zhuan)悠了一圈,时不时(shi)地碰(peng)见几个脸(lian)熟播(bo)音(yin)员,也不好意(yi)思盯着人家看,一趟走下(xia)来,转得(de)我晕(yun)晕乎(hu)乎。道(dao)别的时候,高老师的(de)脸上还带着些许(xu)歉(qian)意:让(rang)你大老远的来一回。我对她(ta)的话(hua)至今感激涕零(ling),因(yin)为我不止一次对自(zi)己说:机会不会在北京(jing)等着我,我得自己(ji)去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018