1993年年(nian)底的一天,我(wo)忽然(ran)接到(dao)了(le)高(gao)立民老(lao)师(shi)的电话(hua),寒暄之后,她邀我有(you)空(kong)到(dao)北京看(kan)看(kan),没有说具体事情。说实话,自从杨澜和高立民(min)老师不(bu)经意中提(ti)议我走(zou)出(chu)兰州(zhou)去发展,说者无心,听者却有意了。我总得(de)有种隐隐的冲动――想去北(bei)京(jing)走(zou)走。这一(yi)次,妻子(zi)在(zai)西安(an)演出,团(tuan)里不(bu)是很(hen)忙,甘肃(su)台的杨平导(dao)演又恰好(hao)要(yao)去北京出差,我就和他结(jie)伴登(deng)上东去(qu)的火车,懵懵(meng)懂懂来(lai)到北京。还好,我可以(yi)蹭住在杨(yang)平出差(cha)的公费旅馆里。到了(le)北京,才知道天下有(you)多大,也才知道(dao)自己的(de)眼界(jie)有多小,再加(jia)上对北(bei)京从小(xiao)的(de)崇拜向(xiang)往,在兰州(zhou)时的小(xiao)小(xiao)成就和得意一扫(sao)而(er)光(guang)。杨平有公事要办,我(wo)成了无(wu)所事事的闲人(ren)。奇怪得很,在家时(shi)最希(xi)望(wang)忙乱中(zhong)能闲上一(yi)天。到了(le)北(bei)京(jing),却闲得人(ren)心慌,看(kan)着清洁工忙(mang)碌(lu)地扫马路都觉得比自己充实。看来闲也是一种心境,是一(yi)种(zhong)很奢侈的行为。高(gao)老师(shi)很忙(mang),杨平也很(hen)忙(mang),中(zhong)央电(dian)视台的人更忙,我(wo)不好意思(si)打扰,就(jiu)一天(tian)天(tian)在街上闲逛。那个(ge)时(shi)候北京(jing)没有现在繁华,但(dan)是宽阔的长安(an)街,林立的大楼,陌(mo)生的北(bei)京人,忽然让(rang)我觉(jiao)得不踏实(shi),这是我的家吗(ma)?我觉得(de)我像个(ge)游客,我甚至(zhi)想家(jia)了(le),我明白想家就意味着胆怯――终(zhong)于有一天,大家停(ting)下手里的活,高(gao)老(lao)师(shi)请大(da)家吃了一顿(dun)饭,印象(xiang)特别(bie)深,吃的是当时兰州还没有、在北(bei)京尚属(shu)时(shi)髦(mao)的(de)麦当(dang)劳,几个(ge)汉堡,一(yi)人一个盘子,冰(bing)凉(liang)的(de)饮料(liao)。当时觉(jiao)得味(wei)道(dao)很怪,哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭后,我得到了一次奢侈的(de)活动安排――参观(guan)中央电视台!进门的时候几个朋友(you)在一(yi)起,由(you)他(ta)们交给武警一张(zhang)纸条。当时(shi)觉得进门真(zhen)容(rong)易(yi),后来(lai)才知道那(na)张纸(zhi)条叫(jiao)进(jin)门条。许多天后(hou),为了弄一张这(zhe)样的纸条(tiao),我竟然费尽了(le)周(zhou)折(she)。进中央电(dian)视台的兴奋自不(bu)用说,像(xiang)刘姥(lao)姥进大观园――只不(bu)过比刘姥姥矜(jin)持一些,其实也(ye)是故(gu)作镇静(jing)。那天我扒着(zhe)门缝(feng)看了一(yi)眼演播(bo)室,没有录像的时候里面什(shi)么(me)都没(mei)有,黑洞(dong)洞的(de),像(xiang)个大仓库(ku)。那(na)时只觉得中央电视台(tai)真大,大(da)大小小(xiao)那么多演播室,他们随(sui)意(yi)指着(zhe)一(yi)个说:《正大综艺》在(zai)这里录!我一下子兴奋了很久,原来不看不知道(dao),世界真奇(qi)妙就是在(zai)这里录的呀(ya)!参观是短暂的,中央电视台不是(shi)旅(lv)游景点,里面(mian)的人忙得(de)不可(ke)开交,走路都是(shi)一溜小跑。转悠(you)了(le)一圈,时不(bu)时地碰(peng)见几(ji)个脸(lian)熟(shu)播(bo)音员,也不好意思盯着人家看(kan),一(yi)趟(tang)走(zou)下来,转得(de)我晕晕乎乎(hu)。道别的时候,高老(lao)师的脸上(shang)还带着些许歉(qian)意:让(rang)你大(da)老远的来一(yi)回(hui)。我对(dui)她(ta)的话(hua)至今感激涕(ti)零,因为我(wo)不(bu)止一次对(dui)自(zi)己说(shuo):机会不会(hui)在北(bei)京等着我,我得自(zi)己去(qu)找(zhao)它去!出了(le)门,不知(zhi)道(dao)自(zi)己什么时候(hou)才能(neng)再进来(lai)。这次参(can)观是我在北京唯一(yi)的收获。参(can)观结束后我知道我该回去了(le)。整(zheng)整一(yi)个星期,我(wo)在北(bei)京(jing)天(tian)天(tian)躺在旅馆里无所事事,也(ye)没有(you)游山玩水的心情,但却感(gan)觉筋(jin)疲(pi)力(li)尽。满脑子回荡的就是齐秦的一句歌(ge)词:外面的(de)世界(jie)很(hen)精彩,外面的世界(jie)很(hen)无奈。坦率(lv)地讲,那时,我没有太(tai)强的斗志和愿望(wang),甚至(zhi)不如在(zai)兰州时兴奋(fen),我真的不知道下(xia)面应(ying)该(gai)干什么了。然而,有一点是明(ming)确(que)的(de),一旦(dan)回到兰(lan)州(zhou),我一定会不(bu)知足了(le)――我没有回兰(lan)州,上西安找(zhao)谭梅去了。回到丈(zhang)母娘家(jia),为了面子,我将北京(jing)之行说(shuo)的(de)紧张而(er)忙(mang)碌,又换来了亲人(ren)朋友(you)的诸多(duo)鼓(gu)励。我知道我是(shi)在(zai)打肿脸(lian)充胖子,但(dan)是我也知(zhi)道谭梅从我超标的酒量上(shang)看出了(le)破绽,西北(bei)男(nan)人借酒消(xiao)愁的(de)习惯古已(yi)有(you)之,我至少(shao)在(zai)妻子面(mian)前露馅儿了。那天我醉了,踉踉(liang)跄跄(qiang)地(di)被谭梅的姐(jie)夫搀着下(xia)楼,不知道为(wei)什么(me)忽然和兰(lan)州部队(dui)的一个熟人发生了口角,那人似(si)乎是(shi)说了(le)一(yi)句什么挑衅(xin)的(de)话,我一时性起,挣脱姐夫,大声地冲(chong)他嚷(rang)嚷:告诉你们,中央电视台都要(yao)我了,你们(men)等着瞧吧(ba)!酒后吐(tu)真(zhen)言(yan)――深藏心底(di)的(de)愿望坦露(lu)无遗。酒醒后,一(yi)切都(dou)忘了,唯有那(na)句狂言记(ji)得真切(qie)。其实大(da)家都没有在意我的狂话,和那个朋友事(shi)后也言归(gui)于好。只有我觉得像是隐私被揭穿一样地惴惴不安(an),老感觉有人在背(bei)后指指(zhi)戳戳地嘲(chao)笑(xiao)我,回头(tou)一看,其(qi)实空无一人……除(chu)了我自己,也许没有(you)人在意(yi)什么。人最(zui)怕自(zi)己(ji)内心深处的不知(zhi)足。我也承认,我的梦想(xiang)已经不仅仅是年轻(qing)人血气方刚的冲(chong)动,我(wo)那么渴望人(ren)生(sheng)真正意义上的成功,甚(shen)至开(kai)始(shi)有了(le)躁动不安(an)的白日梦。
Copyright © 2008-2018