《日日摸夜夜涂》

【日日摸夜夜涂】

我不敢(gan)轻(qing)易回忆童年(nian)，因为我的(de)今天(tian)与我的(de)童(tong)年生(sheng)活天壤(rang)之(zhi)别(bie)。童年时最(zui)清晰的记忆都是关于父亲母亲的回(hui)忆，关于(yu)贫寒的家和自(zi)卑的自(zi)己。也许当年(nian)还(hai)曾经有过委屈，今(jin)天为人(ren)父母才知道(dao)，虽(sui)然经历了一个清苦的童年，但是我得到的一切都是父母能给我的最(zui)好的生活(huo)。记(ji)得在很小的时候，因为生活困难，每顿饭也仅仅是能吃饱，而且(qie)没过一会儿就(jiu)饿得饥肠(chang)辘(lu)辘(lu)。虽然(ran)贫穷(qiong)，我的家教却非常严格。无论(lun)多饿，一(yi)定要等长辈坐好了才可(ke)以动筷子(zi)，而且只允(yun)许夹靠(kao)自己一(yi)边的菜，绝对不许有(you)什么失礼行为。饭桌上很(hen)少有肉，即使(shi)有一点也要家里人一(yi)起分享。记得一次妈妈端上(shang)来(lai)一(yi)盘切得薄(bao)薄的香(xiang)肠(chang)，那香味让我直咽唾沫，数数香(xiang)肠的数量(liang)，也就(jiu)够一人吃一(yi)片(pian)。哥哥(ge)姐姐很懂(dong)事，都像没看见似地(di)只管(guan)吃自己碗里的饭，爸(ba)爸伸出(chu)筷子，夹(jia)了(le)两(liang)片轻轻放在我的碗里。我(wo)看了看(kan)爸爸，又看看哥哥，夹(jia)起一片咬(yao)了(le)一小(xiao)口，咂摸着(zhe)滋(zi)味。忽然皱了皱眉头，把另外的(de)一片(pian)香肠(chang)又放回了盘子，小声地说：太难吃了(le)！因(yin)为我知道一人只有一片(pian)，我(wo)吃两片就(jiu)意味着没有爸爸或(huo)妈(ma)妈的(de)份。我以(yi)为自己这(zhe)么做(zuo)就是懂(dong)事，没有想(xiang)到(dao)的(de)是(shi)，父(fu)亲却(que)因(yin)此(ci)大发(fa)雷霆，一下扔了筷子，怒(nu)吼(hou)着冲我说(shuo)：这么好的东(dong)西，你说难吃，你(ni)怎(zen)么(me)这(zhe)么不懂事(shi)！说完(wan)，跑到一(yi)边，躺在床上(shang)一言不(bu)发地(di)喘着(zhe)粗气(qi)。我委屈(qu)地(di)看着妈妈，一边抹眼(yan)泪(lei)一边(bian)吞咽着(zhe)没有(you)滋(zi)味的饭菜，眼泪啪啦(la)啪啦地掉进碗里(li)――当时(shi)我无法理解父亲生气的(de)原因，反倒觉得自己好(hao)心(xin)好(hao)意却挨批评。爸爸怎么连我的(de)心意(yi)都不(bu)懂呢(ne)？很(hen)久(jiu)之(zhi)后，我(wo)才(cai)知道就(jiu)是因为我的懂事伤害了父(fu)亲的自尊心：一(yi)个大男人(ren)，连让自己小(xiao)儿(er)子吃片(pian)香肠的能力都(dou)没有，还要(yao)年幼(you)的孩子自己去(qu)谦让(rang)。父亲是个活得极有尊严的(de)人(ren)，家(jia)境再(zai)穷也不(bu)希(xi)望孩子(zi)们在忧郁中度过(guo)。当(dang)他看到(dao)9岁的儿子因(yin)为贫寒(han)的家(jia)境开始变得懂事时，内(nei)心的(de)伤感可想而知。母亲(qin)是一位慈祥(xiang)的普通妇女(nv)。她没有(you)文(wen)化，没有工作，像天下的(de)很(hen)多(duo)母亲(qin)一样，一(yi)辈(bei)子(zi)围着锅(guo)台转(zhuan)。