《天天射天天操天天日》

【天天射天天操天天日】

到中央(yang)电(dian)视台之前，我是(shi)兰州军区(qu)战斗歌舞团的相(xiang)声演(yan)员，兼任团里的节目主持(chi)人。当时主(zhu)持人在舞台(tai)上还有一(yi)个更贴切的称呼(hu)：报幕员(yuan)。常年相声的基(ji)本功，绕口(kou)令，贯(guan)口(kou)的(de)功夫(fu)，使我当个报幕员还(hai)是游(you)刃(ren)有余。由于(yu)我是部队老(lao)兵(bing)，形象还算(suan)一(yi)身正气，嗓音尚(shang)属(shu)浑厚，是八十年代比较标准的部队(dui)文艺工作(zuo)者形(xing)象，所以(yi)在兰战稳步发展。当时在部(bu)队(dui)生活比较简单(dan)，有(you)那种(zhong)单(dan)纯(chun)的快(kuai)乐。我和谭梅(mei)也(ye)建立了一个幸(xing)福(fu)的小家(jia)，干柴细米(mi)，不漏的(de)房(fang)屋，加上娇妻的陪伴，日子也还悠(you)然自(zi)得。由于我(wo)和(he)谭梅都在部(bu)队文工团工作(zuo)，我(wo)们并没有感受(shou)到过多的生活(huo)压力，我有(you)300元左右的工(gong)资，两个人加起来月收入(ru)有(you)500多(duo)元。那(na)时我在(zai)兰州(zhou)已小(xiao)有名气，经常(chang)被(bei)邀(yao)请主持一(yi)些(xie)社会活动(dong)，所以常有些外(wai)快补贴。团里吃(chi)饭免费(fei)，给演员(yuan)发(fa)饭票(piao)，吃不了可以换成钱。那(na)时，还不懂理财，不像现在的(de)小(xiao)两口，供房供车，还银(yin)行贷款(kuan)。我们那(na)时侯不用，再(zai)加上部队文艺工作者处处受(shou)到大家尊敬，所以对(dui)自(zi)家的(de)小富即安(an)，十(shi)分(fen)知足。在我生活(huo)的城市，我(wo)拥有(you)的一(yi)切比上不足、比(bi)下有余(yu)，不忙的日子(zi)我就骑着(zhe)我的摩托车，带着谭梅到兰州最(zui)美丽的滨河(he)路上兜风。其(qi)实，我是(shi)个野心(xin)不大(da)的人(ren)，如果没有(you)命运(yun)的垂(chui)青，机缘(yuan)的(de)巧合，我设想(xiang)自(zi)己的今天应(ying)该就是住在(zai)兰州一幢比(bi)较(jiao)普(pu)通的居民楼中，可能(neng)会有一个快上(shang)初中的孩子(zi)，没准正希冀着买辆家庭(ting)轿车或供着一(yi)套新的房子。其实想想，大多数(shu)人都(dou)这样过着恬(tian)静、淡然的日子(zi)，至今我也不认为这样的人生碌碌(lu)无(wu)为，只不过有些时候(hou)，人(ren)生(sheng)是可以在一个不经意的决定中改变。1989年(nian)的元旦，甘肃(su)电视(shi)台筹备一台(tai)军民双拥晚会，节目除本台主持(chi)人外，还(hai)要从部队文艺团体(ti)中挑选一个(ge)主持人。说是主(zhu)持人，不过是报幕员换(huan)个体(ti)面说法而已。当时的(de)甘肃(su)电视台文(wen)艺(yi)部(bu)主(zhu)任(ren)纪天智亲自为晚会(hui)挑人。于(yu)是(shi)，凡在部(bu)队文艺团体(ti)里(li)的报幕(mu)员都(dou)纷纷(fen)被叫(jiao)来(lai)面试。那时电(dian)视对于我来讲(jiang)，与电(dian)视机基本(ben)上属于一个概念。至于(yu)电视(shi)节目(mu)制作(zuo)的(de)过程(cheng)，我和为数众多的观众一样(yang)充满神秘(mi)和好(hao)奇。到了(le)电(dian)视台(tai)，一切都(dou)觉(jiao)得新鲜(xian)，也对(dui)那些忙碌的编辑记者从(cong)心底(di)里羡(xian)慕和敬(jing)重。导(dao)演跟我聊了几句家(jia)常(chang)话，就让(rang)我回去了。当时觉(jiao)得电视台办事效率真高，来了就直奔主题说事，说(shuo)完就走人。那次对电(dian)视(shi)根本没来得及产生(sheng)兴趣，权当是组织上交给(gei)的(de)任务。唯一想到(dao)的(de)是要真的上(shang)了电(dian)视，朋友们在家(jia)里就能看见我，多(duo)有意(yi)思！但(dan)是，出门后(hou)回(hui)家(jia)，很(hen)快就(jiu)把这件事(shi)情(qing)忘了，继续以往的(de)生活。几(ji)天后，我因为(wei)感冒发烧，在家(jia)休息。迷迷糊糊中接到兰(lan)战领导的电话，通知(zhi)我到(dao)电(dian)视台商(shang)量(liang)节目的事(shi)。浑(hun)身酸软的我(wo)只好带(dai)病前往，当时(shi)只(zhi)有一个单纯(chun)的想(xiang)法(fa)：军(jun1)人的(de)天职就是(shi)服从命(ming)令(ling)。到(dao)了(le)电视台，我仍在药(yao)力作用下(xia)昏昏沉沉(chen)，隐约听(ting)见领导让(rang)我(wo)当这(zhe)台晚会(hui)的主持人，而且(qie)录制(zhi)时(shi)间近在(zai)眼前。这(zhe)无疑是军令如山(shan)，没有后路可退(tui)。于是，我一(yi)口(kou)气打了(le)八(ba)支(zhi)柴胡(hu)，吃了一大(da)把各种(zhong)感冒退烧(shao)药，就踉踉(liang)跄跄(qiang)去了(le)录制晚会的礼(li)堂。与导演(yan)交流了一阵之后(hou)，刹那间台上灯火通明，一股灯光热气扑面而来(lai)，对这些我(wo)并不(bu)陌生，只是觉得(de)舞台上的灯光比平时(shi)亮许多。不知道为什么，就在(zai)一(yi)瞬间，我忽然感到精神大振(zhen)，病(bing)也好了，人也(ye)变得(de)特别兴(xing)奋(fen)。下了(le)台依然(ran)亢奋(fen)不已，直到晚会(hui)录(lu)制完毕，我(wo)一直兴致昂然(ran)，这(zhe)是我从(cong)来没有过的(de)感觉。现(xian)在我常和朋友(you)开(kai)玩笑说，要不是发烧烧糊涂了，还(hai)真干不(bu)了(le)这行！那次(ci)以后(hou)我才知(zhi)道，一(yi)个两小(xiao)时的(de)晚(wan)会，录制成(cheng)电视得多出好几倍的时间。当(dang)时(shi)因为(wei)发烧迷(mi)糊，也(ye)忘记了(le)紧张，录(lu)制地点又(you)在(zai)一(yi)个我熟悉的剧场，和(he)平时演出并无(wu)大异(yi)，只是多了(le)很多摄像机，但是它们离我很远，基本(ben)上与(yu)我不发(fa)生关(guan)系。于是，这第一(yi)次触(chu)电(dian)的经历在(zai)我看来(lai)也没有(you)什(shi)么传(chuan)奇，只(zhi)是带(dai)病(bing)坚持工作之类的(de)表扬不绝于耳。唯一(yi)留下(xia)的就是那种久久不能平(ping)静的兴奋。