1993年年(nian)底的一天,我忽然接到了高(gao)立(li)民(min)老师(shi)的(de)电话(hua),寒(han)暄(xuan)之后,她邀(yao)我有(you)空到北京(jing)看(kan)看,没有说(shuo)具体事情。说(shuo)实(shi)话(hua),自从杨澜(lan)和高立(li)民老师不经意中(zhong)提议我走出兰州去(qu)发展,说(shuo)者(zhe)无(wu)心(xin),听(ting)者(zhe)却(que)有(you)意了。我总得(de)有种(zhong)隐隐(yin)的冲动――想去北京走走(zou)。这一次,妻(qi)子在西(xi)安演(yan)出,团(tuan)里(li)不是(shi)很(hen)忙,甘(gan)肃台的杨(yang)平导演又恰好要(yao)去北京(jing)出差(cha),我(wo)就和他结伴登上(shang)东去的火车(che),懵懵懂(dong)懂来到(dao)北京。还好(hao),我可(ke)以蹭(ceng)住在杨平出差的公费旅馆里。到了(le)北(bei)京,才知道天下有多大,也才(cai)知道(dao)自己的眼(yan)界有多小,再加上对(dui)北(bei)京从小的崇(chong)拜向往,在(zai)兰州时的小(xiao)小成就和得(de)意(yi)一扫而光。杨(yang)平(ping)有公事要办,我成了无(wu)所事事的闲(xian)人。奇怪(guai)得很(hen),在(zai)家(jia)时最希望忙(mang)乱中能(neng)闲(xian)上一天。到了北京,却闲(xian)得(de)人心(xin)慌,看着清洁工忙碌地扫马(ma)路都觉(jiao)得(de)比(bi)自己充实。看来闲也是(shi)一种(zhong)心境,是一(yi)种很奢侈的行为。高老师很忙,杨平(ping)也很忙,中央电视(shi)台的(de)人更忙,我不好意思打扰,就一天(tian)天(tian)在街上(shang)闲逛(guang)。那个时候(hou)北京没(mei)有(you)现在繁(fan)华,但是宽阔的长安街,林立的(de)大楼,陌生的北京人,忽然让我觉(jiao)得(de)不(bu)踏实,这(zhe)是(shi)我的家吗?我觉(jiao)得我像个(ge)游(you)客,我(wo)甚至(zhi)想家(jia)了,我明白想家(jia)就(jiu)意味着胆怯――终于(yu)有一天,大家停下手里的活(huo),高(gao)老(lao)师请大(da)家吃了(le)一顿饭,印象特别深,吃的是(shi)当时(shi)兰州还没有、在北京尚属(shu)时髦的(de)麦当劳(lao),几个(ge)汉堡,一(yi)人一个(ge)盘子,冰凉的饮(yin)料。当时觉(jiao)得味(wei)道(dao)很怪,哪(na)有我们兰州的火(huo)锅好吃呀!饭后(hou),我得到了一次奢侈的(de)活(huo)动(dong)安排――参(can)观中央电视台!进门的时候(hou)几个朋友在一起,由他(ta)们交给(gei)武警(jing)一张纸条。当时(shi)觉得(de)进门真容易(yi),后来才知道那张纸条(tiao)叫(jiao)进门条(tiao)。许多天后,为(wei)了弄一张这样的(de)纸条(tiao),我竟(jing)然费尽了周(zhou)折(she)。进中央电视台的(de)兴奋自不(bu)用(yong)说,像(xiang)刘姥姥(lao)进大(da)观园――只不过比刘姥姥矜持一些,其实也是故作(zuo)镇静。那(na)天我(wo)扒着门缝(feng)看了一眼(yan)演播室,没有录像的时(shi)候里面什么都(dou)没有,黑洞洞的,像个大仓(cang)库。那时只觉得中央电视台真大,大大(da)小小那么多演(yan)播室,他(ta)们随(sui)意指着(zhe)一个说:《正(zheng)大综艺》在这里录!我一下子兴奋了(le)很久(jiu),原来不看不知道,世界(jie)真奇妙(miao)就是(shi)在这里录的呀!参观是短暂的,中央电视台(tai)不是(shi)旅游景点(dian),里(li)面的人忙得不可开交(jiao),走(zou)路都(dou)是一溜小跑。转悠了一(yi)圈,时(shi)不(bu)时(shi)地(di)碰见几个(ge)脸熟播音员,也不(bu)好(hao)意(yi)思盯着人家(jia)看(kan),一(yi)趟走下来(lai),转得(de)我(wo)晕晕乎乎。道别的时(shi)候,高老(lao)师的脸上还带着些许(xu)歉意:让你(ni)大(da)老远的(de)来一(yi)回。我对她的话至今感(gan)激涕零,因为我(wo)不止一(yi)次对自己说:机(ji)会不会在北(bei)京等着我,我(wo)得自己去(qu)找它去!出(chu)了门,不知道自己什(shi)么时候才能再进来。这次参观是(shi)我在北(bei)京唯一的(de)收获。参观结束后(hou)我知道(dao)我(wo)该回去了(le)。整(zheng)整一个星期(qi),我在北京天天躺在(zai)旅馆里无所事事(shi),也没有游山玩水(shui)的心情,但(dan)却感觉筋(jin)疲力尽。满脑子(zi)回荡的就是齐(qi)秦的一句歌词:外面的世界很(hen)精(jing)彩,外(wai)面(mian)的世界很无奈。坦率(lv)地(di)讲,那时,我(wo)没有(you)太强的斗志(zhi)和愿望(wang),甚至不(bu)如在兰州时兴(xing)奋,我真的不知道下(xia)面应(ying)该干什(shi)么了。然而,有一点(dian)是明确的,一旦回到兰(lan)州(zhou),我一定(ding)会不(bu)知足了――我没有回(hui)兰州,上西(xi)安找谭梅去了(le)。回到(dao)丈(zhang)母娘家,为了面子,我将北京之行说(shuo)的紧张而忙碌,又换来了(le)亲人朋友的诸多(duo)鼓励(li)。我知道我是在打肿脸充(chong)胖(pang)子,但是我(wo)也知道谭(tan)梅(mei)从我超标(biao)的(de)酒量上(shang)看(kan)出了破(po)绽,西北男人(ren)借(jie)酒(jiu)消愁的习(xi)惯古(gu)已有之,我至少在妻子面(mian)前露(lu)馅儿(er)了(le)。那天我醉(zui)了,踉(liang)踉跄跄地被谭梅的(de)姐(jie)夫搀着下楼,不知道为什(shi)么忽然和兰州部队的一个(ge)熟人(ren)发生了口角(jiao),那(na)人似(si)乎(hu)是(shi)说(shuo)了一句什么挑衅(xin)的话,我一(yi)时性(xing)起,挣脱姐(jie)夫,大声地冲他(ta)嚷(rang)嚷(rang):告诉(su)你们,中(zhong)央电(dian)视台都要我了,你们(men)等(deng)着瞧吧!酒后吐真言――深藏心底的愿望坦(tan)露无(wu)遗。酒醒后,一(yi)切都(dou)忘(wang)了,唯有那句狂言记得真切。其实大家都没(mei)有在意(yi)我的(de)狂话,和那个朋友事(shi)后(hou)也(ye)言归(gui)于好。只有我觉得像是隐私(si)被(bei)揭穿(chuan)一样地惴惴不安(an),老感(gan)觉(jiao)有人(ren)在背(bei)后指指(zhi)戳戳地嘲(chao)笑我,回(hui)头(tou)一看,其(qi)实(shi)空(kong)无一人……除了我自己,也许没有(you)人在意什(shi)么。人最怕自(zi)己内心(xin)深处(chu)的不知足。我(wo)也(ye)承(cheng)认,我(wo)的(de)梦想(xiang)已(yi)经(jing)不仅仅是年轻人血气方刚的冲(chong)动,我那么渴望人生(sheng)真(zhen)正意义上的(de)成(cheng)功(gong),甚至(zhi)开始有了躁动(dong)不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018