1993年年底(di)的一(yi)天,我忽然(ran)接到(dao)了高立民老师的电话,寒暄之后,她邀(yao)我有空(kong)到(dao)北(bei)京(jing)看看,没有说(shuo)具体事情。说实话,自从杨澜和高(gao)立民(min)老师不经意(yi)中提(ti)议我走出兰(lan)州去发(fa)展(zhan),说(shuo)者无心,听者(zhe)却有意(yi)了(le)。我总得有种隐隐的(de)冲动――想(xiang)去(qu)北京走(zou)走。这一次(ci),妻子(zi)在西安(an)演(yan)出,团(tuan)里不是(shi)很忙,甘肃台的杨平导演又恰好要去北(bei)京出差,我(wo)就(jiu)和他结伴登上(shang)东去(qu)的火(huo)车(che),懵(meng)懵懂懂来(lai)到北京。还好,我(wo)可以蹭住在杨平出差(cha)的(de)公费(fei)旅馆(guan)里。到了北京(jing),才知道天下有(you)多大,也才知道自(zi)己的眼界有多小,再加上对北京(jing)从(cong)小的崇(chong)拜(bai)向(xiang)往,在兰州时的小(xiao)小成就(jiu)和得意一扫而(er)光。杨平(ping)有公事(shi)要(yao)办,我(wo)成了(le)无所事事的闲人。奇怪得(de)很(hen),在家时最希(xi)望忙乱中能闲上一天(tian)。到了(le)北京(jing),却(que)闲得人心慌(huang),看着清洁工忙(mang)碌地扫马路都觉(jiao)得比自己充实(shi)。看来闲也是(shi)一种心(xin)境,是(shi)一种很奢侈(chi)的行为。高(gao)老(lao)师很忙(mang),杨平也(ye)很(hen)忙,中央(yang)电视台的人更忙(mang),我(wo)不好意思(si)打扰,就一天天在街上闲逛(guang)。那个(ge)时候北京没(mei)有现在(zai)繁华(hua),但是宽(kuan)阔的长(zhang)安街,林立的大(da)楼,陌生的北京人,忽然让(rang)我觉(jiao)得不踏实,这是我的家(jia)吗?我觉得我像个游(you)客,我甚(shen)至想(xiang)家了,我明白想家(jia)就(jiu)意味(wei)着胆怯――终(zhong)于(yu)有(you)一天,大家停下手里(li)的活,高老(lao)师请大(da)家吃了(le)一顿饭,印象(xiang)特别深,吃的(de)是(shi)当时兰州还(hai)没有、在北京尚属(shu)时髦的麦当劳,几个汉(han)堡,一人一个盘子,冰凉的饮料。当时(shi)觉得味(wei)道很(hen)怪(guai),哪有我们兰州(zhou)的火锅好吃呀!饭后(hou),我得到了一(yi)次奢侈的(de)活动(dong)安排――参观中央电(dian)视台!进门的时候几(ji)个朋(peng)友在一起,由(you)他们交给武(wu)警一张(zhang)纸条(tiao)。当(dang)时(shi)觉得进(jin)门真容(rong)易,后来才知道那张(zhang)纸(zhi)条叫进门条(tiao)。许多天后,为了弄一张这样的纸(zhi)条,我(wo)竟然费(fei)尽(jin)了(le)周折(she)。进中央(yang)电(dian)视台的(de)兴(xing)奋自不用说,像(xiang)刘(liu)姥姥进大(da)观园――只不过比刘姥(lao)姥矜持(chi)一些(xie),其实也(ye)是故(gu)作镇(zhen)静。那天我扒着门(men)缝看(kan)了一眼演(yan)播室,没(mei)有录像的时候里面什么都没(mei)有(you),黑洞洞的(de),像(xiang)个大仓库。那(na)时只觉得中(zhong)央电视台真大,大大小(xiao)小那么多演播室(shi),他们随意指着一个说(shuo):《正大综艺》在这里录!我一下子兴奋了很久,原来不看(kan)不知道,世(shi)界真(zhen)奇(qi)妙(miao)就是在这(zhe)里录(lu)的呀(ya)!参(can)观是短(duan)暂的(de),中央电视(shi)台不是旅(lv)游景点,里面的人忙(mang)得不可开交,走路(lu)都(dou)是一(yi)溜(liu)小跑。转(zhuan)悠了(le)一圈,时不时(shi)地碰见几个(ge)脸熟(shu)播音员(yuan),也不(bu)好意(yi)思盯着人家看(kan),一趟走下(xia)来,转(zhuan)得我晕晕(yun)乎乎。道别的时候,高老师(shi)的(de)脸上(shang)还带着些(xie)许歉意:让你大老(lao)远的(de)来一回。我(wo)对(dui)她(ta)的话至今感激涕零,因为我不止一次对自(zi)己(ji)说(shuo):机(ji)会不(bu)会在北(bei)京等着(zhe)我,我得(de)自己去找(zhao)它去!出了(le)门,不知(zhi)道自己什(shi)么时(shi)候才能(neng)再进来。这次参(can)观是我在北京(jing)唯(wei)一(yi)的(de)收(shou)获(huo)。参观结束后我知道我该回(hui)去了。整整(zheng)一(yi)个星期(qi),我在北京天天躺在旅(lv)馆里(li)无所事事,也没(mei)有游山玩水(shui)的心(xin)情,但却感(gan)觉筋疲力尽。满脑子回荡的就是齐秦(qin)的一句歌词:外面(mian)的(de)世界很(hen)精彩,外面的世界很无奈。坦率地讲,那时,我没(mei)有(you)太强的(de)斗志和愿(yuan)望,甚至不如(ru)在兰州时兴(xing)奋,我真的(de)不(bu)知道(dao)下面应(ying)该干什么了。然(ran)而(er),有一点(dian)是明确的,一旦回到(dao)兰州,我(wo)一(yi)定会不知足了(le)――我没有(you)回(hui)兰州,上西(xi)安(an)找(zhao)谭梅去了。回到丈母娘家(jia),为了面子,我将北(bei)京(jing)之(zhi)行(hang)说的紧张(zhang)而忙碌,又换来(lai)了亲(qin)人朋友的(de)诸多鼓励。我知(zhi)道我是在(zai)打肿脸(lian)充胖子,但是我也知道谭梅从我超标的酒量(liang)上看出(chu)了破绽,西(xi)北男人借酒消愁的习惯古已有之,我至(zhi)少(shao)在妻子(zi)面(mian)前露馅儿了(le)。那天我(wo)醉了,踉踉跄(qiang)跄地(di)被谭梅的(de)姐夫搀着下(xia)楼,不知道为什么忽然和兰州部队的一个(ge)熟人发生了口角(jiao),那人似乎是说了一句(ju)什么(me)挑(tiao)衅的话(hua),我一(yi)时性起,挣脱姐夫(fu),大声(sheng)地冲他嚷嚷:告诉你们,中央电(dian)视台(tai)都要我了,你们等着瞧吧!酒后吐真言――深藏心底的愿望(wang)坦露无遗(yi)。酒醒后,一切(qie)都忘了,唯(wei)有(you)那(na)句狂言记(ji)得真(zhen)切(qie)。其实大家(jia)都没(mei)有在意(yi)我(wo)的(de)狂(kuang)话,和那(na)个朋友事后(hou)也(ye)言(yan)归于(yu)好。只有我觉(jiao)得像(xiang)是隐私被揭穿一样(yang)地惴惴不(bu)安(an),老感(gan)觉有人在背后(hou)指(zhi)指(zhi)戳戳地嘲笑我(wo),回头(tou)一看,其(qi)实空无一人(ren)……除(chu)了我(wo)自(zi)己(ji),也许没有(you)人在(zai)意(yi)什么。人(ren)最怕自己(ji)内心(xin)深(shen)处的不知(zhi)足。我也承认,我的(de)梦(meng)想已经不仅仅是(shi)年轻人血气方刚(gang)的冲动,我那么渴望人生真正意义上(shang)的(de)成功,甚至开(kai)始(shi)有了躁动不安的白(bai)日梦。
Copyright © 2008-2018