我(wo)在(zai)屋子中的(de)一块空地(di)上,冲(chong)着兰(lan)州的方向双膝跪倒,给还没有走远的母(mu)亲磕了一个头(tou),终(zhong)于不能自己,忽然(ran)号啕大哭。那些天,我在(zai)安徽的铜陵演出,忽(hu)然(ran)觉得(de)心里特别不踏(ta)实(shi),像猫(mao)抓(zhua)似地(di)坐卧不宁,我先给(gei)在北京的妻子打了(le)电话(hua),一切都好,但是谭梅说话的(de)口气变得支(zhi)支吾吾。我又给(gei)已经调回兰州(zhou)工(gong)作(zuo)的大哥打了(le)一个电话(hua),大哥先是没(mei)接,又(you)很快打(da)了过来,听的出(chu)来大哥的声(sheng)音显得有(you)点疲惫。在家(jia)里除了父亲,大(da)哥在我心中有(you)足够的威(wei)严,大哥只是(shi)淡淡地说(shuo):你最近(jin)忙(mang)吗?不忙(mang)的话,就回来一趟吧……我(wo)再怎么追问,大哥都(dou)是含糊地说:没(mei)事(shi),先忙(mang)工作,有空(kong)就回来(lai)。放下电话,我心中(zhong)笼罩一层(ceng)不祥的预感,但是(shi)我不敢沿着这(zhe)个预感继续往(wang)下想(xiang)……回(hui)到北京,谭(tan)梅和(he)我的大(da)侄子(zi)朱涛(tao)在机(ji)场(chang)接我,谭梅见了(le)我(wo),假装漫不经(jing)心地说(shuo):大哥说没事就(jiu)回去一趟。我指了指朱涛,问她:是(shi)让我(wo)一个人(ren)回,还是(shi)让咱仨一块?谭梅(mei)胆怯地说:让咱仨一块……在我(wo)们这样(yang)传统的大家庭(ting)中,我是幺(yao)子,谭梅是幺儿(er)媳(xi),朱涛(tao)是(shi)长孙,让我(wo)们三人(ren)一块回(hui)家,一定不是(shi)什么好事(shi)。我的心一下子(zi)提了起(qi)来。当时(shi)我们在机(ji)场就买(mai)好了(le)第二(er)天(tian)最早飞(fei)兰州的机(ji)票,回到(dao)台里匆匆(cong)安排了(le)一(yi)下,第二天(tian)一早赶到了兰州。二哥直接将我(wo)们(men)接(jie)到了医院。我来到医(yi)院,看(kan)到病榻上的母亲(qin),知道(dao)任(ren)何人(ren)都已回(hui)天无力了。于是从下(xia)飞机(ji)开(kai)始,整整(zheng)14天,这(zhe)14天我(wo)寸步不离母亲的病床(chuang),没有回家,没(mei)有刷牙洗脸,每天在医院吃饭(fan),睡在一张(zhang)陪护用(yong)的躺(tang)椅上。我拉(la)着母亲的手,想着记忆中那(na)些支离破碎的片段(duan),有(you)时(shi)觉得回到了童年(nian),那时(shi)我得阑尾(wei)炎天天(tian)上医院输液,母亲每天(tian)都花七(qi)分钱(qian)给我买(mai)一碗油茶,她(ta)却从(cong)来(lai)舍不得喝一口(kou),母亲说她不爱喝。每(mei)次母亲稍一清(qing)醒叫我(wo)的时(shi)候,我都(dou)在(zai)身边,我希望听到(dao)妈妈说点(dian)什(shi)么(me),但是直到(dao)她离(li)开一(yi)直(zhi)都是无人听懂的(de)呓语,我(wo)知(zhi)道她真(zhen)的要去(qu)找父(fu)亲了(le)――2000年(nian)12月10日,我接到了台里的(de)通知(zhi),主持(chi)中纪委的(de)一台晚(wan)会(hui),台(tai)里领导当时并不知道我母亲病危的事,再说我逃(tao)跑了(le)半个月,已经无计可(ke)施(shi)。就在14日我(wo)收拾东(dong)西准备走的时(shi)候,我知道这(zhe)是(shi)和母亲(qin)真(zhen)正的诀别。清晨醒来,天还(hai)没有(you)亮,医院非常安静,母(mu)亲(qin)躺在(zai)床上,样(yang)子十分安详,我看四下(xia)无(wu)人(ren),扑通一下跪倒(dao)在(zai)母亲床前,重重(chong)地给娘磕了(le)三个响头,心(xin)中默念着(zhe):谢(xie)谢娘的养育(yu)之恩(en)!儿(er)子走了,娘(niang)一路(lu)平安(an)呀(ya)……我不敢哭(ku),怕(pa)吵醒了别人,怕不(bu)吉利,母(mu)亲还(hai)在(zai)呢!那一刻我(wo)真正懂得了什么是生(sheng)离死别……我(wo)被(bei)痛(tong)苦击倒,拖着一身(shen)的疲惫(bei)回到北京。下(xia)午(wu)彩排,晚上(shang)直播,见(jian)我的人都问:这(zhe)些(xie)天(tian)你(ni)跑哪里去(qu)了,脸色铁青,瘦(shou)了一圈,额头(tou)上还一(yi)个(ge)大红包(bao)?回来后,我的(de)情绪(xu)根本无法平静。一旦离(li)开(kai)了兰(lan)州,无论(lun)家里出(chu)了什么事,大哥(ge)的电话(hua)中(zhong)只有简(jian)单的几个(ge)字:挺好的,没有什么事情,妈妈很平静(jing)。给二(er)哥打,也是一样的口(kou)气;打(da)给大姐、二姐、三姐(jie)、三哥,几乎是众(zhong)口(kou)一(yi)词地说没(mei)有(you)事情。然而我知(zhi)道,母亲其实(shi)每天都在生与死的(de)门(men)槛上徘徊,母亲(qin)舍(she)不得(de)我们(men)兄弟姐(jie)妹,每天都用最微弱的呼吸暗示(shi)身边(bian)的儿女,也让唯一不在她身边的小儿子放心。在北京的(de)我,一直心烦意乱,我知道(dao)母亲的离开就是(shi)一个时间(jian)问题。尽管母(mu)亲再(zai)也不能醒来清晰地和我说话,但是(shi)我(wo)强(qiang)烈地希望母亲一直活下去(qu),母亲活着,我(wo)就(jiu)永远是有(you)人疼爱的(de)幺子。我尽(jin)力(li)安排(pai)台(tai)里的事情,希(xi)望将手头上的工(gong)作赶紧(jin)做完(wan),我希望母亲(qin)走的时候我在(zai)身边,我希望我的心一直陪伴着母(mu)亲。两天后还(hai)有一(yi)台大型晚会,晚(wan)会一(yi)结束我就马上回家(jia),我每(mei)天盘算着(zhe)时间,希望自己(ji)能赶(gan)上母亲最后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018