到中(zhong)央电视台之前(qian),我是兰州军区战斗(dou)歌舞(wu)团的(de)相声演(yan)员(yuan),兼(jian)任团里(li)的(de)节(jie)目主持人(ren)。当(dang)时主持人在舞台(tai)上还有一(yi)个更贴(tie)切的称(cheng)呼(hu):报(bao)幕员(yuan)。常年相声的基本功,绕口令,贯口的(de)功(gong)夫,使我(wo)当个报幕员(yuan)还是游(you)刃有余。由于我是部队老兵,形(xing)象还(hai)算一身正气,嗓音尚属(shu)浑厚,是八十年代比较标准的部队文(wen)艺工作者(zhe)形象,所以在兰战(zhan)稳步(bu)发展。当时在(zai)部队生(sheng)活比较(jiao)简单,有那种单纯(chun)的快乐(le)。我和谭(tan)梅也(ye)建立了一个幸(xing)福的小(xiao)家,干(gan)柴细(xi)米,不漏的房屋,加(jia)上娇(jiao)妻(qi)的陪(pei)伴,日(ri)子也(ye)还悠(you)然自(zi)得(de)。由于(yu)我和谭梅都在部队文工团工作(zuo),我(wo)们(men)并(bing)没有(you)感受(shou)到过多(duo)的生活压力,我有300元左右(you)的工资,两个人加起来月收入有(you)500多(duo)元。那时我在兰州已(yi)小(xiao)有名气,经常被(bei)邀请主(zhu)持一些社会(hui)活动(dong),所以常有些外快(kuai)补贴(tie)。团里(li)吃饭(fan)免(mian)费,给演员发(fa)饭票,吃不了可以换成钱。那时,还不(bu)懂理财,不(bu)像现在(zai)的小两(liang)口(kou),供(gong)房供(gong)车(che),还(hai)银行贷款。我们那时(shi)侯不用,再(zai)加(jia)上(shang)部队文(wen)艺工作者处处受到(dao)大(da)家尊敬,所(suo)以对自家的(de)小富即安(an),十分(fen)知足(zu)。在我(wo)生(sheng)活的城市,我拥有的(de)一切比(bi)上不足(zu)、比下有(you)余,不(bu)忙的日子(zi)我(wo)就骑着我的(de)摩托(tuo)车(che),带着谭(tan)梅到兰州最美(mei)丽(li)的滨河路上兜风。其(qi)实,我(wo)是个野心(xin)不大的人,如果没有命运的垂青,机缘的巧合,我设(she)想自(zi)己(ji)的今天应该就(jiu)是(shi)住在兰(lan)州一幢比较普通的居民楼(lou)中(zhong),可能会有一(yi)个快上(shang)初中(zhong)的孩子,没(mei)准(zhun)正希冀(ji)着买(mai)辆(liang)家庭轿车或供着一套新(xin)的房子。其实(shi)想想(xiang),大多数人都(dou)这样过(guo)着(zhe)恬静、淡然的日子,至(zhi)今我(wo)也不认(ren)为这样的人(ren)生碌碌(lu)无为(wei),只(zhi)不过有些(xie)时候(hou),人生是可以在一(yi)个(ge)不经意的决(jue)定(ding)中改(gai)变。1989年的(de)元旦,甘(gan)肃(su)电视台筹备一台军民双拥晚会,节目除(chu)本台(tai)主持人(ren)外(wai),还要从部队文艺(yi)团体中(zhong)挑选一个主(zhu)持人。说是主持人(ren),不过是报幕员换(huan)个(ge)体(ti)面(mian)说(shuo)法而已。当时的甘肃电视(shi)台文艺(yi)部主任(ren)纪(ji)天智亲(qin)自为晚(wan)会挑人。于(yu)是,凡在部(bu)队(dui)文艺团体(ti)里(li)的报幕员都纷纷被叫来面试。那时电视对于我来(lai)讲,与电视(shi)机基本上(shang)属于一(yi)个概念。至(zhi)于电(dian)视(shi)节(jie)目制作(zuo)的(de)过(guo)程,我和为(wei)数众多(duo)的观众一样(yang)充满(man)神秘和(he)好奇。到(dao)了电(dian)视(shi)台(tai),一切都(dou)觉得新(xin)鲜,也对那些忙碌的编(bian)辑(ji)记(ji)者从心底里羡慕(mu)和敬重。导演跟(gen)我(wo)聊了几(ji)句家(jia)常话,就让我回去(qu)了。当时觉得(de)电视台办事效率真(zhen)高,来了就直(zhi)奔(ben)主(zhu)题说(shuo)事,说完(wan)就走(zou)人。那次对电视根本(ben)没(mei)来得(de)及(ji)产生(sheng)兴趣,权(quan)当是组织上(shang)交给的(de)任(ren)务。唯(wei)一(yi)想(xiang)到的是要真的上了电(dian)视,朋友(you)们在家里就能看见我(wo),多(duo)有意思!但是,出门(men)后(hou)回家,很快就把这件(jian)事情忘了,继续以(yi)往的(de)生活。几天后,我因为感冒发(fa)烧,在家休(xiu)息。迷迷糊(hu)糊中(zhong)接到兰战领导的(de)电话,通知我到(dao)电视(shi)台商(shang)量节目的事。浑(hun)身(shen)酸软的我只好带(dai)病(bing)前(qian)往,当时只(zhi)有(you)一个单纯的想(xiang)法:军人的(de)天职就是服从命令。到了电视台,我仍在(zai)药力作用下昏(hun)昏沉(chen)沉,隐(yin)约听见领导(dao)让我当(dang)这台(tai)晚(wan)会的主持(chi)人,而且录(lu)制时间近(jin)在眼前。这无疑是军令如(ru)山,没(mei)有后路可退(tui)。于(yu)是,我(wo)一口(kou)气打(da)了八(ba)支柴胡(hu),吃了(le)一大把各种感(gan)冒退烧药,就踉踉跄跄去了录(lu)制晚会(hui)的礼堂。与(yu)导演交(jiao)流了(le)一阵之后,刹那间台上(shang)灯火通明,一(yi)股(gu)灯光热气扑面而来,对(dui)这(zhe)些我并不陌生,只是觉得舞台上(shang)的灯光比平时亮(liang)许多。不知道为什么(me),就在一瞬间,我(wo)忽然感(gan)到精神大振,病也好了,人也(ye)变得特别兴(xing)奋。下了(le)台依然亢(kang)奋(fen)不(bu)已,直(zhi)到晚会录(lu)制完毕,我一直兴致昂然(ran),这(zhe)是我(wo)从来没有过的(de)感觉(jiao)。现在我常和(he)朋友开玩笑说(shuo),要不是发(fa)烧烧糊涂(tu)了(le),还真干不了(le)这行!那次(ci)以后我(wo)才知道,一个(ge)两(liang)小时的晚会,录制成电视(shi)得多出好几倍的时间。当时(shi)因为发烧迷(mi)糊(hu),也(ye)忘记了紧张,录制地点又在一个我(wo)熟悉的剧场,和(he)平时演(yan)出并无(wu)大异,只是多了很多摄像机,但是它(ta)们离我很(hen)远,基本上与我不(bu)发生关系(xi)。于(yu)是,这第一次触电的经历在我看来也(ye)没有什么传奇,只(zhi)是带病坚持工作(zuo)之类的表扬(yang)不绝于耳。唯一(yi)留下的就是那种(zhong)久(jiu)久不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018