到中央电(dian)视(shi)台之(zhi)前,我是兰州(zhou)军(jun1)区战斗(dou)歌舞团的相声演员(yuan),兼任团里的节(jie)目主(zhu)持(chi)人。当时(shi)主持(chi)人在舞台上还有(you)一个更(geng)贴切的称呼:报幕员。常年(nian)相声的基本功,绕口令,贯口的功夫,使我当个报幕员还是(shi)游刃有余。由(you)于我是(shi)部队老(lao)兵,形象(xiang)还算一身正气(qi),嗓音尚属浑厚(hou),是(shi)八十(shi)年(nian)代比较标(biao)准的部(bu)队文艺(yi)工作(zuo)者(zhe)形象(xiang),所以在兰战(zhan)稳步发展(zhan)。当时在(zai)部队(dui)生活比较(jiao)简单,有那种单纯的快乐。我和谭梅也建立了一个幸福的(de)小家,干柴(chai)细米(mi),不漏的房屋,加上娇妻(qi)的(de)陪伴,日(ri)子也还悠(you)然(ran)自得(de)。由于我和(he)谭梅(mei)都在部(bu)队文工团工作,我们并没(mei)有感(gan)受到过多(duo)的生活压力(li),我(wo)有300元左(zuo)右的工资,两个(ge)人加起(qi)来(lai)月收(shou)入(ru)有(you)500多元。那时我在兰(lan)州已小有名(ming)气,经(jing)常被(bei)邀请主持一些社会活动,所以常(chang)有些外快补(bu)贴。团(tuan)里吃(chi)饭免费,给演员发饭(fan)票,吃不了可以换成(cheng)钱。那时(shi),还(hai)不懂理财(cai),不像现在的小两口,供(gong)房供车,还(hai)银(yin)行贷(dai)款。我们那时侯不用,再加上部(bu)队文(wen)艺(yi)工作(zuo)者处处受到大(da)家尊敬,所以对自家(jia)的(de)小(xiao)富即安(an),十(shi)分知足(zu)。在我生(sheng)活的(de)城(cheng)市,我(wo)拥有的(de)一切(qie)比上不(bu)足(zu)、比(bi)下有余,不忙的日子我就骑着我的摩托(tuo)车(che),带着谭梅到兰州最美丽(li)的(de)滨河路上(shang)兜风。其(qi)实,我(wo)是个野心(xin)不大的人,如果没有(you)命运的(de)垂(chui)青,机缘的巧合(he),我(wo)设想(xiang)自己(ji)的今天应该(gai)就是住在兰州一幢比较普(pu)通的居民(min)楼中,可(ke)能(neng)会有一(yi)个快(kuai)上初中的孩子,没准(zhun)正(zheng)希冀着买辆(liang)家庭轿车或(huo)供着一套新的(de)房子(zi)。其实(shi)想想,大多数人都这样过着(zhe)恬(tian)静、淡(dan)然的(de)日子,至今(jin)我(wo)也不认为这样的人生(sheng)碌碌(lu)无(wu)为,只不过有些时(shi)候(hou),人生是可以在一个(ge)不(bu)经意的(de)决定中改变。1989年的元(yuan)旦,甘(gan)肃电视台筹(chou)备(bei)一台军民双拥晚会,节目除(chu)本(ben)台(tai)主持人外,还要从(cong)部队文艺团体中挑选一个主(zhu)持人(ren)。说是主持(chi)人(ren),不(bu)过是报(bao)幕员换个体面(mian)说法而(er)已。当时(shi)的甘(gan)肃电视台文艺(yi)部主任纪(ji)天智亲自(zi)为晚(wan)会挑人(ren)。于是,凡在(zai)部队(dui)文艺团体里的报幕员都(dou)纷纷(fen)被叫来面试。那(na)时电视对于(yu)我(wo)来讲,与电视(shi)机(ji)基本上(shang)属于一个概念。至于(yu)电视节目(mu)制作(zuo)的过程(cheng),我(wo)和为数众(zhong)多的观(guan)众一样充满神秘和好奇。到了电视台,一切都觉得(de)新鲜,也(ye)对那些忙(mang)碌的(de)编(bian)辑记者从心底里羡慕和敬重。导演跟我聊了(le)几句家常(chang)话,就(jiu)让我回去了。当时(shi)觉(jiao)得电视台办事(shi)效率真高(gao),来了就直奔主题说事(shi),说(shuo)完就走(zou)人。那次(ci)对(dui)电视(shi)根本没来得及(ji)产生兴(xing)趣,权(quan)当是组(zu)织上(shang)交给(gei)的任务(wu)。唯一想(xiang)到(dao)的是要(yao)真的上了电视,朋(peng)友(you)们(men)在家(jia)里就能看见我,多有(you)意思!但是,出门(men)后回(hui)家,很快就把(ba)这件事情忘了,继续以往(wang)的(de)生活。几天(tian)后,我因为感(gan)冒发烧,在家(jia)休(xiu)息(xi)。迷迷糊(hu)糊中接到兰战领导的电话,通(tong)知我到电视台商(shang)量节目的事(shi)。浑身酸软(ruan)的(de)我只好带病前往,当时只有(you)一(yi)个单纯的想法:军人的天(tian)职就是服(fu)从命令。到了(le)电视台,我仍在药力作用下(xia)昏昏沉(chen)沉,隐约听见(jian)领导(dao)让我当这台晚(wan)会的主持人,而且录(lu)制(zhi)时间近(jin)在眼(yan)前(qian)。这无疑是(shi)军令(ling)如山(shan),没(mei)有后路(lu)可退。于是,我一(yi)口气打(da)了(le)八支柴胡,吃(chi)了(le)一大把各种感冒(mao)退烧药,就踉踉(liang)跄跄去(qu)了录(lu)制(zhi)晚(wan)会的礼堂。与导演(yan)交流(liu)了(le)一阵之后,刹(sha)那间台上(shang)灯火通(tong)明,一股灯光热气扑(pu)面(mian)而来(lai),对这些我(wo)并不陌生,只是觉得舞台上的灯光比平(ping)时亮(liang)许多。不知(zhi)道(dao)为什么(me),就(jiu)在一瞬间,我忽然感到精神大(da)振,病(bing)也好了(le),人也变得特别(bie)兴奋。下了台依然亢(kang)奋不已,直到晚会录(lu)制完毕,我一直兴致(zhi)昂(ang)然,这是(shi)我从来没有(you)过的(de)感觉。现(xian)在我常(chang)和(he)朋友(you)开玩笑说(shuo),要(yao)不是发烧烧糊涂了,还(hai)真(zhen)干(gan)不了这行(hang)!那次以后(hou)我才知道,一个两小时的晚会,录制成(cheng)电视得多出(chu)好几倍的时(shi)间。当时因为(wei)发烧迷(mi)糊,也忘(wang)记了紧张,录制地点又在一(yi)个我熟悉的剧(ju)场,和(he)平时演出并无大(da)异,只是多了很多摄像机,但是它(ta)们离我(wo)很远,基本上与我不发生关系(xi)。于是,这(zhe)第一(yi)次触电的经(jing)历在我看来也没有什么传(chuan)奇,只是带病(bing)坚持工(gong)作(zuo)之类的表扬不绝(jue)于耳。唯一(yi)留(liu)下的(de)就是(shi)那种(zhong)久(jiu)久不能平(ping)静(jing)的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018