1993年(nian)年底的一天,我忽然接(jie)到了高立民(min)老师的(de)电话,寒暄之(zhi)后(hou),她邀我有空到北(bei)京(jing)看(kan)看(kan),没有说具体(ti)事情(qing)。说(shuo)实(shi)话,自从杨澜和高立(li)民老师不经意(yi)中(zhong)提议我走出兰(lan)州(zhou)去(qu)发展(zhan),说者无心,听者却有意(yi)了。我(wo)总得有种隐隐(yin)的冲动――想去(qu)北京走走(zou)。这一(yi)次,妻子在西安演出,团里不是很(hen)忙,甘肃台(tai)的杨平导演又恰好要去北(bei)京(jing)出差(cha),我就和(he)他结伴(ban)登上东去的(de)火(huo)车,懵懵懂懂来到北京。还(hai)好,我可(ke)以蹭住在杨平出(chu)差的公费旅(lv)馆(guan)里(li)。到(dao)了北京(jing),才(cai)知道天(tian)下(xia)有多大(da),也才知(zhi)道自己的眼界(jie)有多(duo)小,再(zai)加上对北京从小的崇拜向(xiang)往,在(zai)兰州(zhou)时的小小成就(jiu)和(he)得意一(yi)扫而光。杨(yang)平(ping)有公事要办,我成了(le)无所事事(shi)的(de)闲(xian)人。奇怪(guai)得很(hen),在(zai)家时最希望忙乱中能(neng)闲上一(yi)天。到了北京,却闲得(de)人心慌,看(kan)着清洁工忙碌地扫马(ma)路都觉得比自(zi)己充实(shi)。看来闲也(ye)是一种心境,是一种很(hen)奢侈(chi)的行为。高(gao)老师很忙,杨平也很忙,中(zhong)央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)的(de)人更(geng)忙,我不好意思打扰,就(jiu)一天(tian)天在街(jie)上闲(xian)逛(guang)。那(na)个时候北京(jing)没有现在繁(fan)华(hua),但是(shi)宽阔的长安街(jie),林立的大楼(lou),陌生的北京人,忽(hu)然让我(wo)觉得(de)不踏实(shi),这是(shi)我的家吗?我觉(jiao)得我像(xiang)个游(you)客,我甚至想家了(le),我明白想家(jia)就(jiu)意味着胆怯――终于有(you)一天,大家停下(xia)手里的活,高(gao)老师(shi)请大(da)家(jia)吃了一顿饭,印(yin)象(xiang)特(te)别深,吃的是当时兰州还没(mei)有(you)、在北京尚属时髦的麦当劳,几个汉堡(bao),一人一个盘子,冰凉(liang)的(de)饮料。当时(shi)觉得(de)味(wei)道很(hen)怪,哪有我(wo)们兰州的火(huo)锅好吃呀!饭后,我(wo)得到了(le)一次奢侈(chi)的(de)活(huo)动(dong)安排――参观中央电视台!进(jin)门的时候几个朋(peng)友在一起,由他(ta)们交给武(wu)警(jing)一张纸条。当时(shi)觉(jiao)得进门真容易,后(hou)来才知道那(na)张纸条(tiao)叫进门条。许多天后,为了(le)弄(nong)一(yi)张这样的纸(zhi)条(tiao),我竟然费(fei)尽了周折。进中央电(dian)视(shi)台(tai)的兴奋自不(bu)用说,像(xiang)刘姥(lao)姥(lao)进(jin)大观园――只不过比刘姥姥矜持一些,其实也是(shi)故(gu)作镇(zhen)静。那天我扒着(zhe)门缝(feng)看(kan)了(le)一眼(yan)演播室,没(mei)有录像(xiang)的(de)时候里面(mian)什么都没有(you),黑洞洞的(de),像个大仓(cang)库。那时(shi)只觉得中央(yang)电视(shi)台(tai)真(zhen)大,大大小小那么多演播室(shi),他们随意指着(zhe)一个说:《正大综艺》在这里录!我(wo)一(yi)下子(zi)兴奋了很久(jiu),原来不看不(bu)知道,世界真奇妙(miao)就是在这(zhe)里录的呀(ya)!参观是(shi)短暂的,中央(yang)电视台不是旅(lv)游景点,里面(mian)的(de)人(ren)忙得不(bu)可开交(jiao),走路都(dou)是(shi)一(yi)溜小跑。转悠了(le)一圈(quan),时不(bu)时地碰见几个(ge)脸熟播音员,也不(bu)好意思盯(ding)着人(ren)家看,一趟走下来,转(zhuan)得(de)我晕晕乎(hu)乎。道(dao)别的时候,高老师的(de)脸上还带着些许(xu)歉意(yi):让你大老远的来一回。我对她的(de)话至今感激(ji)涕零,因为我不止一次对自己说:机(ji)会不会(hui)在(zai)北京等(deng)着(zhe)我,我得自己去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018