两个多小时(shi)的(de)飞行(hang),很(hen)快(kuai),很短,我没有那么多考虑具体问(wen)题的时间,整个(ge)旅程(cheng)都处在(zai)亢(kang)奋和激动中(zhong)。飞机是(shi)一种很神奇的交通工具(ju),不仅仅因为快(kuai),它(ta)让(rang)我有恍如(ru)隔世的迷离(li)感,因为起飞的地(di)方和降(jiang)落(luo)的地方是两个(ge)世(shi)界。到了(le)北京(jing),首(shou)都国(guo)际机(ji)场,熙(xi)熙攘攘,虽然没有今天那么豪华,但是各种指路(lu)灯(deng)箱,五花八(ba)门的广告(gao)也(ye)足以让(rang)人目(mu)迷五色。机(ji)场挤满了离别(bie)和(he)团聚的人们(men),而我即不属(shu)于离(li)别,也没(mei)有人(ren)等待团聚。对于北京,我是(shi)异乡客(ke),用现在的话(hua)说:我是一个北漂。狠狠(hen)心打了(le)一辆出(chu)租车,这是我平(ping)生第一次(ci)坐出租车。上(shang)车之后(hou)坚定(ding)地说(shuo)了一句:去(qu)中央(yang)电视台(tai)!当时北(bei)京正在修(xiu)建三(san)环路,像(xiang)个巨大的(de)工地(di)。还(hai)没到正(zheng)月(yue)十五,街(jie)上的人不(bu)多,节日(ri)的气氛(fen)依稀存在。晃晃悠悠40分钟,到了中央电视(shi)台东门。我拎(lin)着不(bu)多的行李,风尘仆(pu)仆地(di)来(lai)到东门传达室,傻傻地递(di)上军人证和兰(lan)州军(jun1)区战斗(dou)歌舞(wu)团的工作证,对值班阿姨说:我去文艺部找人。在北(bei)京这个(ge)陌生的城市,我找(zhao)不到属于自己的角(jiao)落。但是(shi)开(kai)弓没有回头(tou)箭!我是(shi)男人(ren)!我(wo)拎(lin)着(zhe)不多的行李(li),风(feng)尘仆仆(pu)来(lai)到中央台东(dong)门,傻傻地递上军人证(zheng)和兰州军区(qu)战(zhan)斗歌(ge)舞团工作证,对值班阿姨说:我去(qu)文(wen)艺部找(zhao)人。先打电话(hua)吧!阿(a)姨努努嘴(zui)指(zhi)着放在窗(chuang)台上的(de)电话。我想起了那个6850开头的电话(hua)号码,不用(yong)看通讯录,烂熟于心。高立民的电话没人接。又打(da)了(le)一个,杨澜的电(dian)话没人(ren)接。之(zhi)后,我再打,找高立民,找杨澜(lan)。属于(yu)我(wo)歇脚的地方就是(shi)传达(da)室的长凳,上面坐(zuo)着(zhe)一排(pai)人,两(liang)个(ge)上(shang)访(fang)告(gao)状(zhuang)的(de),三个等人的,一个学(xue)生模样的(de)。不一(yi)会(hui),上访的走了,等人的等到了朋友也走了,学生模(mo)样的人(ren)不(bu)断(duan)地打电(dian)话(hua),终于得到(dao)了(le)一个否(fou)定的(de)答复,悻悻(xing)地走(zou)了。最有(you)悬念的(de)就是我(wo),干等。就这(zhe)样,在那条长(zhang)凳上度过(guo)了(le)我在(zai)北(bei)京的第一天(tian),从(cong)我决定来(lai)北京到现在,整整24小时(shi)。24小时,我的(de)世界(jie)变样了,但是至少此时(shi)此刻我还没(mei)有(you)后悔。到了(le)快(kuai)下(xia)班的时间,我开始着(zhe)手解(jie)决自己的生存问(wen)题。晚上的(de)住宿是我面(mian)临的(de)最棘手的问(wen)题(ti),看(kan)似简单(dan)的衣食住行离开家(jia)全成了事儿。在家的(de)时(shi)候听一个来(lai)过北京的朋友(you)说(shuo),文(wen)化部附近有一些旅馆比较(jiao)便宜,也(ye)许文化(hua)部招待所住(zhu)的(de)都是比(bi)较有文(wen)化的(de)人吧,这就是我(wo)当时(shi)的(de)逻辑。但是文化部在哪儿(er)呀?和中央电视台一个(ge)性质,应(ying)该(gai)不远吧?此(ci)时的我一天都没有(you)吃东西(xi),我找(zhao)了个小面(mian)馆勉强吃(chi)了(le)一碗汤面(mian),比我们的(de)兰州(zhou)拉面差远了(le),还特(te)贵。我(wo)又狠(hen)狠心,再打一辆面的(de),坐在车上(shang)心里特别(bie)不踏实(shi),文(wen)化部的招待所究(jiu)竟在哪(na)儿?车(che)似乎又开了(le)很远,看着(zhe)计价器(qi)开始(shi)蹦(beng)字儿,我的(de)心揪着疼,什么都没干成,就花了这么多钱(qian),今后怎么办(ban)?也(ye)许自己真的太(tai)莽撞了,来北(bei)京之(zhi)前竟然连个朋友都(dou)没(mei)有联系,弄(nong)得(de)如此狼狈不堪。好在出租车终于在(zai)20元之内(nei)到了文(wen)化部。当时的文化部在现在文化部的对(dui)面(mian),是(shi)一个(ge)高大但老旧(jiu)的楼,门口有(you)警(jing)卫站(zhan)岗。我被出租车丢下(xia)后孤零(ling)零地(di)拎着行李在(zai)大(da)街(jie)上(shang)没(mei)目的(de)地走,眼中(zhong)踅摸着有没有什么旅馆。我的(de)衣着打扮和(he)手中的(de)行李都昭(zhao)示着我是一个(ge)外地人(ren),用现(xian)在的话说:外地来京打工(gong)人员。文(wen)化部在沙滩儿,北京人说的时候(hou)加(jia)上儿化音,我(wo)不知(zhi)道,只(zhi)知道自己(ji)在(zai)北(bei)京(jing)的沙滩转悠了很(hen)久。在天即将擦黑的时候(hou),我在(zai)路边的角(jiao)落里(li)看见一(yi)个牌子(zi)上面写着招待所三个字。走进(jin)去一看,是(shi)一(yi)家人防工事改(gai)造(zao)的地下旅馆。走过一条(tiao)很(hen)黑(hei)的楼道才看(kan)到旅馆的前台,一个胖胖的大妈操(cao)着熟练的北(bei)京话,盘(pan)查了我的军人证(zheng)。登(deng)记之后(hou),分(fen)给(gei)了我一间三人房中的一个床(chuang)位(wei),价(jia)钱(qian)是每(mei)夜14元。就(jiu)这(zhe)样,我(wo)在繁华北(bei)京的地(di)下,找到了一个(ge)落脚(jiao)的地方(fang)。值得庆(qing)幸的是,和我同(tong)住在(zai)一间屋里的是两个来北京(jing)寻梦的画(hua)家,沙滩(tan)离美术馆很近(jin),他们(men)住(zhu)在(zai)这里到美术馆(guan)非常方(fang)便。在这(zhe)个简陋的小(xiao)屋(wu),至少有三段不同(tong)的梦想(xiang)。
Copyright © 2008-2018