《天天操天天干天天操》

【天天操天天干天天操】

到中央电视台之(zhi)前(qian)，我是兰(lan)州军区战斗歌舞(wu)团的(de)相声演员，兼任团里的(de)节目(mu)主持人。当(dang)时主(zhu)持人在(zai)舞台上还(hai)有一个更贴切的称(cheng)呼(hu)：报幕员。常年(nian)相声(sheng)的(de)基本功，绕口令，贯口的功(gong)夫，使(shi)我当个报幕员还是游刃有余。由(you)于我(wo)是(shi)部队老兵，形象还算一身正气，嗓音(yin)尚属浑厚(hou)，是(shi)八十年代比较标准(zhun)的部(bu)队文艺(yi)工作者形象，所(suo)以在兰战稳步发展。当时在部(bu)队(dui)生活比(bi)较简单(dan)，有(you)那种单纯(chun)的快(kuai)乐。我和谭(tan)梅也建立了(le)一个幸(xing)福的小家(jia)，干(gan)柴细(xi)米，不漏(lou)的房(fang)屋(wu)，加(jia)上娇(jiao)妻(qi)的陪伴，日子(zi)也还悠然(ran)自得。由于(yu)我和谭梅都在部队(dui)文工团工作，我们并(bing)没有感受到(dao)过多(duo)的生活压(ya)力，我有300元左(zuo)右(you)的工(gong)资，两(liang)个人加起来(lai)月收(shou)入有(you)500多(duo)元。那(na)时(shi)我在兰州已小有名(ming)气(qi)，经常(chang)被邀请主持一(yi)些社(she)会活动，所(suo)以(yi)常有些外快补贴。团里吃(chi)饭免费，给演员发饭票，吃不(bu)了可(ke)以换成钱。那时，还不懂(dong)理财，不像(xiang)现(xian)在的(de)小两口，供房供车(che)，还银(yin)行贷(dai)款。我们那(na)时侯不用，再加上(shang)部队(dui)文(wen)艺工作者处(chu)处受到大(da)家尊敬，所(suo)以对(dui)自家的小(xiao)富即安，十分知足。在我生活的城市(shi)，我拥(yong)有的一切比上不足(zu)、比(bi)下(xia)有余，不忙的日子(zi)我就骑着我的(de)摩托(tuo)车，带着谭梅(mei)到兰(lan)州(zhou)最(zui)美丽的(de)滨河(he)路上兜风。其实，我是个(ge)野(ye)心不大的人，如(ru)果(guo)没(mei)有命运的垂青(qing)，机缘的巧(qiao)合(he)，我设想自己的今天应(ying)该就是住(zhu)在兰州一幢比较普通的居民楼中，可(ke)能会有一(yi)个快上初中的孩(hai)子，没准(zhun)正希冀着买辆家庭轿车(che)或(huo)供着一套新的(de)房子。其实想想(xiang)，大多数(shu)人(ren)都(dou)这样过着(zhe)恬(tian)静(jing)、淡(dan)然的日子，至(zhi)今我(wo)也(ye)不(bu)认为这样的人生碌(lu)碌无为(wei)，只(zhi)不过(guo)有(you)些(xie)时(shi)候(hou)，人生是(shi)可(ke)以在一(yi)个不经(jing)意的决定中(zhong)改变。1989年的元(yuan)旦，甘肃电视台筹备(bei)一台军(jun1)民(min)双拥(yong)晚(wan)会，节(jie)目(mu)除本台主持人(ren)外(wai)，还(hai)要(yao)从部队文艺团体中挑(tiao)选一(yi)个主持人(ren)。说是主持(chi)人，不过是报幕员换个体面说(shuo)法而已。当(dang)时的甘肃电视台文艺(yi)部(bu)主(zhu)任纪天智亲(qin)自(zi)为晚会挑人。于是，凡(fan)在(zai)部队文(wen)艺团体(ti)里的(de)报幕员都纷纷被叫来面试。那时电(dian)视对(dui)于我(wo)来(lai)讲，与电视(shi)机基本(ben)上属于一个(ge)概念。至于电视节目(mu)制(zhi)作(zuo)的过程，我和(he)为(wei)数众多的观众(zhong)一样充满神秘(mi)和(he)好奇。到了电(dian)视台，一切(qie)都觉得(de)新鲜(xian)，也对那些忙碌(lu)的编辑(ji)记(ji)者从心(xin)底里羡(xian)慕(mu)和敬重(chong)。导演跟我聊了几(ji)句家常(chang)话，就(jiu)让我回(hui)去(qu)了。当时(shi)觉(jiao)得电(dian)视台办事效率真高(gao)，来了就直奔主题说事，说完就走(zou)人。那次(ci)对电视(shi)根本没来(lai)得(de)及(ji)产(chan)生兴趣，权(quan)当是组(zu)织上交给(gei)的任务。唯一想到的是要真的(de)上了电(dian)视(shi)，朋友(you)们在(zai)家里就能看(kan)见我，多有(you)意思！但(dan)是，出门(men)后回(hui)家(jia)，很快就把(ba)这件事情忘了，继(ji)续以(yi)往(wang)的生活(huo)。几天后，我因为感(gan)冒发烧，在家休息。迷迷糊糊中接到兰(lan)战领(ling)导的电话(hua)，通知我(wo)到电(dian)视台商(shang)量(liang)节(jie)目的事。浑身酸软的我只好带(dai)病前(qian)往，当(dang)时(shi)只有一个单纯(chun)的想法(fa)：军人的(de)天职就是服(fu)从命令(ling)。到了电视台(tai)，我仍在药力作(zuo)用下昏昏沉沉，隐(yin)约听(ting)见领导(dao)让我当这台(tai)晚会的主持人，而(er)且录制时间近(jin)在(zai)眼(yan)前。这无疑是(shi)军令如山，没有后(hou)路可退。于是，我一口气打了八支柴(chai)胡，吃了一大把各种感冒退烧药，就踉踉(liang)跄(qiang)跄去了录(lu)制晚会的礼堂。与(yu)导演交流了(le)一阵之(zhi)后，刹那间台上灯(deng)火通(tong)明(ming)，一股(gu)灯光热气扑面而来(lai)，对这(zhe)些我并(bing)不陌生，只(zhi)是觉得舞台上的灯(deng)光比平时亮(liang)许多。不知道为什么，就在一瞬间，我忽然感到(dao)精(jing)神大振，病也好了(le)，人也变得特(te)别(bie)兴奋。下了(le)台依然亢(kang)奋不已，直到(dao)晚会录制完(wan)毕(bi)，我一直兴致昂然(ran)，这(zhe)是我从来没有过的(de)感(gan)觉。现在我常和朋友(you)开玩(wan)笑说，要不是发(fa)烧(shao)烧(shao)糊涂了，还(hai)真干(gan)不了(le)这行！那次以后我(wo)才知道，一(yi)个两小时的晚会，录制成电视得多出好几(ji)倍(bei)的时(shi)间。当时因为发烧迷糊，也忘记了紧(jin)张，录制地点又在(zai)一(yi)个(ge)我熟悉的剧(ju)场，和平(ping)时演出并(bing)无大(da)异，只是多了很多摄像机，但是它们离(li)我很远，基本上与我不发生关系。于是(shi)，这第一(yi)次触电的(de)经历(li)在我看(kan)来也没有什(shi)么(me)传奇，只是带病坚(jian)持工作之类的(de)表扬不(bu)绝(jue)于耳。唯(wei)一留(liu)下的就(jiu)是(shi)那(na)种久久不能平静(jing)的兴奋。