我在屋(wu)子中的一块(kuai)空(kong)地(di)上,冲着兰(lan)州的方向双膝跪倒,给(gei)还没有走远的母亲磕了一个头(tou),终于(yu)不能自己,忽(hu)然号啕(tao)大(da)哭。那些天(tian),我(wo)在安徽(hui)的(de)铜陵演出,忽(hu)然(ran)觉得心里特别不踏实,像猫抓似地(di)坐(zuo)卧不宁,我(wo)先给(gei)在北(bei)京的(de)妻子(zi)打了(le)电话,一切都(dou)好,但是(shi)谭(tan)梅说话的口气变得支支(zhi)吾吾。我又(you)给已经(jing)调回兰州工作(zuo)的大哥打了一个电话,大哥先(xian)是没接(jie),又很快打(da)了过来,听(ting)的出来(lai)大哥的(de)声音显(xian)得有点疲惫(bei)。在家里除(chu)了父亲(qin),大哥在我心中(zhong)有(you)足够的威(wei)严,大(da)哥只是淡淡地说:你最近忙吗(ma)?不忙的话(hua),就回(hui)来一趟吧(ba)……我再怎么追问,大哥都是含糊(hu)地说:没(mei)事,先忙工作,有(you)空(kong)就回(hui)来。放(fang)下电(dian)话,我心中笼(long)罩一层不祥的(de)预感,但是我不(bu)敢沿着(zhe)这(zhe)个(ge)预(yu)感继续往下想……回到(dao)北京,谭(tan)梅和(he)我的大(da)侄(zhi)子(zi)朱涛在(zai)机场接我,谭梅(mei)见了我,假(jia)装漫不经(jing)心地说:大哥说没事(shi)就(jiu)回(hui)去一趟(tang)。我(wo)指了指(zhi)朱涛,问她:是让我一(yi)个人(ren)回,还是(shi)让咱仨一块?谭(tan)梅胆怯(qie)地说:让咱仨一(yi)块……在(zai)我们这样传统的(de)大家(jia)庭中,我是幺子,谭(tan)梅是幺(yao)儿媳,朱涛是长孙(sun),让我(wo)们(men)三人(ren)一块(kuai)回家,一定不(bu)是什(shi)么好(hao)事。我的(de)心一下(xia)子提了(le)起(qi)来。当时我们在机场就买(mai)好了(le)第二天最早飞(fei)兰州的机票(piao),回到台里匆匆安(an)排了(le)一下,第(di)二天一早赶(gan)到了兰州(zhou)。二哥直接将我们(men)接到了医院。我(wo)来(lai)到(dao)医院,看到病榻(ta)上的(de)母(mu)亲,知道任何人(ren)都已回天无力了。于是(shi)从(cong)下飞(fei)机开(kai)始,整整(zheng)14天,这14天我(wo)寸(cun)步不离母亲(qin)的(de)病床,没有回(hui)家,没有刷牙洗脸,每天在医院吃(chi)饭,睡在一张陪护(hu)用的(de)躺椅上。我(wo)拉着母亲的(de)手,想(xiang)着(zhe)记忆中那(na)些支离破碎的片段,有时(shi)觉得回到了童年,那(na)时我得(de)阑尾炎天天上医院输液(ye),母亲(qin)每(mei)天都(dou)花七分钱给我买(mai)一(yi)碗油(you)茶(cha),她却(que)从来(lai)舍不得喝一(yi)口,母亲说(shuo)她不(bu)爱喝。每次(ci)母亲稍(shao)一清醒叫我的时候,我都在(zai)身边,我希望听(ting)到(dao)妈妈说(shuo)点什么,但是直到她离开(kai)一直都(dou)是无人听懂的呓(yi)语(yu),我知(zhi)道她真的要去找(zhao)父亲了(le)――2000年(nian)12月10日,我接(jie)到了(le)台里的通知,主持(chi)中纪委的一台晚会,台(tai)里领导当时并不知道我(wo)母(mu)亲病(bing)危(wei)的(de)事,再(zai)说我逃(tao)跑了半个月,已经(jing)无计(ji)可施。就在14日(ri)我收拾(shi)东西准备(bei)走的时候(hou),我知道这是和母亲(qin)真正的诀别。清(qing)晨(chen)醒来(lai),天还(hai)没有亮,医(yi)院非常(chang)安静,母亲(qin)躺(tang)在床上(shang),样子十分安详(xiang),我看四下无人,扑通一下(xia)跪(gui)倒(dao)在母亲床前,重重地(di)给娘磕了三个响头,心中默念着:谢谢娘的养育之恩(en)!儿(er)子走了,娘一(yi)路平安呀……我不敢哭,怕吵(chao)醒了别人(ren),怕不吉利,母亲(qin)还在(zai)呢!那(na)一刻我真正懂得(de)了什么是生离死别……我被痛苦击倒,拖(tuo)着一(yi)身的疲惫回到(dao)北(bei)京。下午彩排,晚上直播,见我(wo)的(de)人(ren)都问(wen):这些天你跑(pao)哪里去了,脸色铁青,瘦了(le)一(yi)圈,额头上还一个大(da)红(hong)包?回(hui)来后,我的情绪(xu)根本无法平静(jing)。一旦离开了兰州,无(wu)论家里出了什么(me)事,大(da)哥(ge)的电话中只有简单(dan)的几(ji)个(ge)字:挺好的,没有(you)什(shi)么事(shi)情(qing),妈妈很平静。给二哥打(da),也是一样的口气(qi);打(da)给大姐、二(er)姐(jie)、三姐、三(san)哥,几乎是(shi)众(zhong)口一词(ci)地(di)说没有事情。然而(er)我(wo)知道,母(mu)亲其(qi)实(shi)每天(tian)都在(zai)生与死的门(men)槛上徘徊,母(mu)亲舍(she)不得我们(men)兄(xiong)弟(di)姐(jie)妹,每(mei)天都(dou)用(yong)最微弱的(de)呼吸暗示(shi)身边的(de)儿女(nv),也让(rang)唯一不在她身(shen)边的小儿子放心。在北(bei)京(jing)的我,一直心烦意乱(luan),我(wo)知道母亲的离开就是一个(ge)时间问题(ti)。尽管(guan)母(mu)亲再也不(bu)能醒来清晰地(di)和我(wo)说话,但(dan)是我(wo)强烈地(di)希(xi)望(wang)母(mu)亲一直活下去,母亲活(huo)着,我就(jiu)永远(yuan)是有人疼(teng)爱(ai)的幺子。我(wo)尽力安(an)排台(tai)里的事情,希望将手头上(shang)的工作赶紧(jin)做(zuo)完,我希(xi)望母亲(qin)走的时候我在身(shen)边,我希(xi)望我的心一直陪伴(ban)着母亲。两天(tian)后还有一台(tai)大(da)型晚会,晚会一(yi)结束我就马(ma)上回家,我每天(tian)盘算着时(shi)间,希(xi)望自己(ji)能(neng)赶上母(mu)亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018