1993年年底的(de)一天,我忽然接到了(le)高(gao)立民(min)老师的(de)电话,寒暄(xuan)之后(hou),她邀(yao)我(wo)有空到北京看看,没有说具体事情。说实话,自从杨澜和高立民(min)老(lao)师不经(jing)意(yi)中提议我(wo)走出兰州(zhou)去发展,说者无心,听者(zhe)却有意了(le)。我总得有种(zhong)隐(yin)隐的冲动――想去北(bei)京(jing)走走。这一(yi)次,妻(qi)子(zi)在(zai)西安演出(chu),团里不是很忙(mang),甘肃台的杨(yang)平导(dao)演又恰好要去北京出(chu)差,我就和他结伴登上东去的火车,懵懵(meng)懂懂来到北(bei)京。还好,我(wo)可(ke)以蹭住在(zai)杨(yang)平出(chu)差的公费旅(lv)馆里(li)。到了北京,才知道天(tian)下有多(duo)大(da),也才知道(dao)自己的(de)眼界有多(duo)小,再(zai)加上对北京从小的崇(chong)拜向(xiang)往,在兰(lan)州时(shi)的小小成就和得意一扫(sao)而光(guang)。杨平有公(gong)事(shi)要(yao)办,我成了无所事(shi)事的闲人。奇怪得很,在家时最希(xi)望忙乱(luan)中能闲上一天。到了北京,却闲得人心慌,看(kan)着清洁工忙碌(lu)地扫马路都觉得比自己充实(shi)。看来闲(xian)也是一种心境,是一种很(hen)奢侈的行为(wei)。高(gao)老师很忙,杨平也很忙(mang),中央电视台(tai)的人(ren)更忙(mang),我不(bu)好(hao)意(yi)思打扰,就(jiu)一天天(tian)在(zai)街(jie)上闲逛。那个(ge)时候北京(jing)没有(you)现在繁华(hua),但(dan)是宽阔的长(zhang)安街,林(lin)立的大(da)楼,陌(mo)生(sheng)的(de)北京人,忽然(ran)让(rang)我觉得不踏(ta)实(shi),这是我的家(jia)吗?我觉得我像个(ge)游(you)客,我甚至想家(jia)了,我明白(bai)想家(jia)就意(yi)味着胆(dan)怯――终于(yu)有(you)一天,大家停下手里(li)的活,高老师请大家吃了(le)一(yi)顿饭,印象(xiang)特(te)别深(shen),吃(chi)的是当(dang)时兰州还没有、在北京尚属(shu)时髦的麦(mai)当劳,几(ji)个汉(han)堡,一(yi)人一个(ge)盘子,冰凉的(de)饮料。当时(shi)觉得(de)味道(dao)很怪,哪有我们兰州(zhou)的火锅(guo)好(hao)吃呀!饭后(hou),我得到了一次奢侈(chi)的活动安排――参(can)观(guan)中央(yang)电(dian)视(shi)台!进门的(de)时候几个朋友在一起(qi),由他(ta)们交给(gei)武警(jing)一张纸条。当时觉得进门真(zhen)容易,后来(lai)才知道那张(zhang)纸条叫(jiao)进门(men)条。许多天(tian)后(hou),为了弄一张这(zhe)样的纸条,我竟然费(fei)尽了(le)周折。进中央电视台的兴(xing)奋自(zi)不用说,像(xiang)刘姥(lao)姥(lao)进大(da)观园――只不过比(bi)刘姥姥(lao)矜持一些(xie),其(qi)实也是(shi)故作(zuo)镇静。那天(tian)我扒着门缝看了一(yi)眼演(yan)播室,没有录像的时候里面什(shi)么都没有,黑洞洞的,像(xiang)个大(da)仓库。那时只觉(jiao)得中央电视台真(zhen)大,大大(da)小小(xiao)那么(me)多(duo)演(yan)播室,他们随意(yi)指(zhi)着一(yi)个说(shuo):《正大综艺》在这里录!我(wo)一下子兴(xing)奋了很久(jiu),原(yuan)来不看(kan)不知道,世(shi)界真奇妙就是(shi)在这(zhe)里录的呀(ya)!参观(guan)是短暂的,中央电(dian)视台不是(shi)旅游景点,里(li)面(mian)的人忙得不(bu)可(ke)开(kai)交,走(zou)路都是一溜小跑。转悠了一圈,时不时地(di)碰见几个(ge)脸熟播(bo)音员,也不(bu)好意思盯着(zhe)人(ren)家看,一趟(tang)走下来(lai),转得(de)我晕晕(yun)乎(hu)乎(hu)。道别的时候,高老师(shi)的(de)脸上还(hai)带着些许歉意:让(rang)你大老远(yuan)的来一回。我对她的(de)话(hua)至(zhi)今感(gan)激(ji)涕零,因为我不止一次(ci)对自己说:机会(hui)不会在北(bei)京(jing)等(deng)着我,我得自己(ji)去找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018