1993年年(nian)底的一(yi)天,我忽然(ran)接到了(le)高立民老(lao)师的电话,寒暄之(zhi)后,她(ta)邀我(wo)有空到北(bei)京看(kan)看,没(mei)有说具体事(shi)情(qing)。说(shuo)实话(hua),自从(cong)杨澜(lan)和高(gao)立民(min)老师不经(jing)意中提议我走出(chu)兰州去发展,说(shuo)者无心,听者却有(you)意了。我(wo)总得有种隐隐的冲动(dong)――想去北京走走。这一次,妻子在西安演出,团里不(bu)是(shi)很(hen)忙,甘肃台(tai)的杨平导演又恰好要去北京出差(cha),我(wo)就(jiu)和(he)他结伴登(deng)上东去的火车,懵懵懂懂来到北京。还好,我可(ke)以蹭(ceng)住在杨平出(chu)差的公(gong)费旅(lv)馆(guan)里(li)。到了北(bei)京,才知道天(tian)下有多大,也才知(zhi)道自己的眼(yan)界有多小,再加上对北京(jing)从(cong)小的崇拜(bai)向往,在兰州时(shi)的小小成就和得意一扫而(er)光。杨平有公事要办(ban),我成了无所事事的闲人。奇怪得很(hen),在(zai)家时最希望忙乱中(zhong)能(neng)闲上一天。到(dao)了北京,却闲得人心慌,看着清(qing)洁工(gong)忙(mang)碌地扫马路都觉得比(bi)自己(ji)充实。看来闲(xian)也是一种心境,是一(yi)种很奢侈的(de)行为。高老(lao)师(shi)很忙,杨平(ping)也很(hen)忙,中央电视台的(de)人(ren)更忙,我不好意思打扰(rao),就(jiu)一(yi)天天在(zai)街上(shang)闲(xian)逛(guang)。那(na)个时候北(bei)京没有现(xian)在繁华,但(dan)是宽阔的长(zhang)安街(jie),林(lin)立(li)的(de)大楼(lou),陌(mo)生的北京(jing)人,忽然让我觉得不踏(ta)实,这是我的家吗?我觉(jiao)得我(wo)像个游(you)客,我甚至(zhi)想家了,我明(ming)白想家就意(yi)味(wei)着(zhe)胆怯――终于有(you)一天,大(da)家停下手里的活,高老师请大(da)家(jia)吃了(le)一顿饭,印象(xiang)特别深,吃的是当(dang)时兰州还(hai)没有(you)、在北(bei)京尚属时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一(yi)个盘(pan)子,冰凉的饮(yin)料(liao)。当(dang)时觉(jiao)得味道很(hen)怪(guai),哪(na)有(you)我们兰州的火锅好吃(chi)呀!饭后,我(wo)得(de)到(dao)了(le)一次奢侈的活动安排――参观(guan)中央电视台!进门的时候几个朋友在一起,由他们交(jiao)给武警(jing)一张(zhang)纸条。当时觉得进门(men)真(zhen)容易(yi),后来才知道(dao)那张纸条叫进门条。许多天后,为了弄(nong)一张(zhang)这(zhe)样的纸(zhi)条,我(wo)竟然费尽(jin)了周折(she)。进中央电视台(tai)的兴(xing)奋(fen)自不用说,像(xiang)刘(liu)姥姥进大(da)观园(yuan)――只不(bu)过比刘姥姥矜持(chi)一(yi)些,其(qi)实也是(shi)故作镇静。那天(tian)我(wo)扒着门(men)缝(feng)看(kan)了一(yi)眼演播室(shi),没有录(lu)像(xiang)的(de)时候里面什么都没有,黑洞洞(dong)的,像(xiang)个大(da)仓库。那时只(zhi)觉(jiao)得中央(yang)电视台真大,大大小小(xiao)那么多演(yan)播室,他(ta)们随意指着(zhe)一(yi)个说:《正(zheng)大综艺》在这里录(lu)!我一(yi)下(xia)子兴奋了很(hen)久,原来不看不知(zhi)道,世界真奇(qi)妙就(jiu)是在这里录的呀(ya)!参观是短(duan)暂的,中央电视台不是(shi)旅(lv)游景点(dian),里面的(de)人忙得不可开交(jiao),走路都是一溜小跑。转悠了(le)一圈,时(shi)不(bu)时地碰见(jian)几(ji)个脸熟播音(yin)员(yuan),也(ye)不好意思盯着人家看,一趟走下来(lai),转得我晕晕乎乎(hu)。道别(bie)的时候(hou),高老(lao)师的(de)脸上(shang)还带着些许(xu)歉(qian)意:让你大老远(yuan)的来(lai)一回。我(wo)对(dui)她的话至今(jin)感激涕零,因为我不止一(yi)次对自己说(shuo):机会不会(hui)在(zai)北京(jing)等(deng)着(zhe)我,我得(de)自己去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018