1993年年底(di)的(de)一天,我忽然接到(dao)了高(gao)立(li)民老师(shi)的(de)电话,寒(han)暄之(zhi)后,她邀(yao)我有空到北(bei)京看看,没有(you)说具体事情。说实(shi)话,自从杨澜和高立(li)民老师不经意中提议我(wo)走出兰州去发展(zhan),说(shuo)者无(wu)心,听者却有(you)意了。我总得有种隐隐的冲动(dong)――想去北京(jing)走走。这(zhe)一(yi)次,妻子在西安演出,团里不(bu)是(shi)很忙,甘(gan)肃(su)台的杨平导演又恰好(hao)要(yao)去北京出差,我就(jiu)和(he)他结(jie)伴登上东去的(de)火车,懵懵懂懂来(lai)到北京。还(hai)好,我可以(yi)蹭住在杨平出差的公费旅馆里。到了(le)北京,才知道(dao)天下有多(duo)大,也才(cai)知道自(zi)己(ji)的(de)眼界(jie)有多小,再加(jia)上(shang)对北京(jing)从小的崇拜(bai)向(xiang)往,在(zai)兰州时的小小成就和得意(yi)一扫而光。杨(yang)平有(you)公事要(yao)办,我成(cheng)了无所事事(shi)的闲人。奇怪(guai)得很,在家时(shi)最希望(wang)忙乱中能闲上一(yi)天。到了北京,却闲得(de)人心慌,看(kan)着清洁工忙(mang)碌地扫马路都(dou)觉得(de)比自己(ji)充实。看来闲也(ye)是(shi)一种(zhong)心境,是一种很(hen)奢侈的行为(wei)。高(gao)老师(shi)很忙(mang),杨平也(ye)很忙,中央电(dian)视台(tai)的人(ren)更忙(mang),我不好意(yi)思打(da)扰(rao),就(jiu)一天天在街(jie)上闲逛。那个时候北(bei)京没有现在繁华,但是宽阔(kuo)的(de)长安(an)街,林立的大楼,陌生(sheng)的北京人,忽(hu)然让我觉得不踏实,这是(shi)我的家吗?我(wo)觉(jiao)得我像(xiang)个游客,我(wo)甚至(zhi)想家(jia)了(le),我(wo)明白想家就意味着胆怯(qie)――终(zhong)于(yu)有(you)一天,大家停下(xia)手里的活(huo),高(gao)老师(shi)请大家(jia)吃(chi)了(le)一顿饭,印象特(te)别(bie)深(shen),吃的是当时兰州还(hai)没有、在(zai)北(bei)京尚属(shu)时髦的麦当劳,几个汉堡,一(yi)人一个盘子(zi),冰凉的(de)饮料(liao)。当时觉得味道(dao)很怪(guai),哪有我们兰(lan)州的火(huo)锅好吃呀!饭后(hou),我得到(dao)了一次奢侈的活动安(an)排――参观中央电(dian)视台!进门的时候几个(ge)朋友在一(yi)起(qi),由他们交给武警一(yi)张纸条。当时(shi)觉得(de)进门真容(rong)易,后(hou)来才知道那张(zhang)纸条(tiao)叫进(jin)门条。许多天后,为(wei)了弄(nong)一(yi)张这(zhe)样的纸条,我竟然费(fei)尽(jin)了周折。进中央电(dian)视台的兴奋自不(bu)用(yong)说,像(xiang)刘姥姥(lao)进(jin)大观园――只(zhi)不过(guo)比(bi)刘姥姥(lao)矜持一些(xie),其(qi)实也(ye)是故作镇静(jing)。那天我(wo)扒(ba)着门缝看(kan)了一眼(yan)演播(bo)室,没有录像的时候里面(mian)什么(me)都(dou)没有(you),黑(hei)洞洞的,像个大仓库(ku)。那时(shi)只觉得(de)中(zhong)央电视台真大,大大小(xiao)小(xiao)那么多(duo)演播室(shi),他们随(sui)意指(zhi)着一(yi)个(ge)说:《正大综(zong)艺》在这里(li)录!我一下(xia)子兴奋了很久(jiu),原来不看(kan)不知道,世(shi)界真(zhen)奇妙就是在这(zhe)里录的(de)呀!参(can)观是短(duan)暂的,中央(yang)电视台不是(shi)旅(lv)游景点,里面的人忙(mang)得不(bu)可开交,走路都是(shi)一溜小跑(pao)。转悠了一圈,时不(bu)时地碰(peng)见几(ji)个脸熟播(bo)音员,也不好意思盯(ding)着人家看,一(yi)趟走下来(lai),转得(de)我晕晕(yun)乎乎。道(dao)别的(de)时候(hou),高老师的脸上还(hai)带(dai)着(zhe)些许歉意:让你大老(lao)远(yuan)的来一回。我对她的话至今感激(ji)涕零,因为我不止一次对自己说(shuo):机会不(bu)会在北京(jing)等(deng)着我,我(wo)得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018