我(wo)在(zai)屋(wu)子中(zhong)的一(yi)块空地(di)上,冲着兰(lan)州(zhou)的方向双膝跪倒,给还没有走远的母亲(qin)磕了一个头,终于不能(neng)自己,忽(hu)然号啕大哭。那些天,我在安(an)徽(hui)的铜陵演出,忽(hu)然觉得心(xin)里特别不踏实,像猫抓(zhua)似地坐卧不宁(ning),我先给在北(bei)京的妻(qi)子打了电话,一切都好,但是谭梅说(shuo)话的口(kou)气变得支支(zhi)吾吾。我又给已经调(diao)回兰州(zhou)工作的大哥打了一(yi)个电话(hua),大哥(ge)先是没接(jie),又很快打了过来,听的出来大哥的声音显得(de)有点疲(pi)惫(bei)。在家(jia)里除(chu)了父(fu)亲,大哥在(zai)我心(xin)中(zhong)有足(zu)够的威严,大哥只是(shi)淡(dan)淡地说:你最(zui)近(jin)忙(mang)吗?不(bu)忙的话,就回来一(yi)趟吧……我(wo)再(zai)怎么追问,大哥都是含糊(hu)地说(shuo):没事(shi),先忙工(gong)作,有空就回来(lai)。放下电话,我心中笼罩(zhao)一(yi)层不祥的预感(gan),但是我(wo)不敢沿(yan)着这(zhe)个预(yu)感(gan)继续(xu)往下想……回到北(bei)京,谭(tan)梅和我的大(da)侄子(zi)朱涛在机(ji)场接我,谭(tan)梅见了我(wo),假装漫不经心地(di)说:大(da)哥说没事就回去一趟。我指了指朱涛,问她:是(shi)让我一个人(ren)回(hui),还是让(rang)咱仨一块(kuai)?谭梅胆怯地说:让(rang)咱(zan)仨(sa)一(yi)块……在(zai)我们这样传统的大家庭中(zhong),我是幺子,谭梅是幺儿媳,朱涛是长孙(sun),让(rang)我们(men)三人一(yi)块(kuai)回家,一定不是什么(me)好事(shi)。我(wo)的心(xin)一下子提了(le)起来。当时我们在机(ji)场就买好了第二(er)天(tian)最早飞兰州的(de)机票,回到(dao)台里匆匆(cong)安(an)排了一下(xia),第(di)二天(tian)一(yi)早赶到了兰(lan)州(zhou)。二哥(ge)直(zhi)接将我(wo)们(men)接到了医院。我来到医院,看到病(bing)榻上的(de)母亲,知道任何(he)人都已回天无力了。于(yu)是(shi)从下飞(fei)机(ji)开(kai)始,整(zheng)整(zheng)14天,这(zhe)14天(tian)我寸步(bu)不离母亲的病(bing)床,没(mei)有回家,没有刷牙洗脸,每天在医院吃饭(fan),睡(shui)在一张陪(pei)护用(yong)的躺(tang)椅(yi)上。我拉着(zhe)母亲的手,想着(zhe)记忆中那些(xie)支离破碎的片(pian)段,有时觉得(de)回(hui)到了童年(nian),那时我得(de)阑(lan)尾(wei)炎天天上医院(yuan)输(shu)液,母亲每天(tian)都花七分(fen)钱给我(wo)买一碗油(you)茶,她却从来舍(she)不得(de)喝一口,母亲说她(ta)不爱喝。每次母(mu)亲(qin)稍(shao)一(yi)清醒叫我的(de)时候,我(wo)都(dou)在身(shen)边,我希望听到妈(ma)妈说点什(shi)么(me),但是直到她离开一直都是无(wu)人听懂的呓(yi)语,我知(zhi)道她真的要(yao)去找(zhao)父亲了(le)――2000年(nian)12月10日(ri),我接(jie)到了台里(li)的通知,主(zhu)持中纪委的(de)一台晚会,台里(li)领导(dao)当(dang)时并不(bu)知道我母亲(qin)病危的事,再说(shuo)我逃跑了半个(ge)月(yue),已经无计可施(shi)。就在14日我(wo)收拾东西准备(bei)走的(de)时(shi)候,我知道这是和(he)母(mu)亲(qin)真正的诀(jue)别。清(qing)晨醒(xing)来,天还没(mei)有亮,医(yi)院非常安静,母亲(qin)躺在床(chuang)上,样子十分(fen)安详,我(wo)看(kan)四下无人,扑通一下(xia)跪(gui)倒在母亲床前,重重(chong)地给娘磕了三个响头(tou),心中默念着:谢谢娘的(de)养育(yu)之恩!儿子走了,娘(niang)一(yi)路平安呀……我(wo)不(bu)敢哭,怕吵醒了(le)别人,怕不(bu)吉利,母亲还在呢(ne)!那(na)一刻我真正懂得了(le)什(shi)么是生(sheng)离死(si)别(bie)……我被痛苦击(ji)倒,拖着一身的疲惫回(hui)到北京。下午彩排(pai),晚上(shang)直播(bo),见我的人(ren)都问:这些天你跑(pao)哪里去了,脸(lian)色(se)铁青,瘦(shou)了一圈,额头上还一(yi)个大(da)红包?回来后,我的(de)情(qing)绪根本(ben)无法平(ping)静。一旦离开了兰州(zhou),无论(lun)家里出了(le)什么事(shi),大哥(ge)的电话中(zhong)只有简(jian)单的几个字(zi):挺好的(de),没(mei)有(you)什么事情,妈妈很平静。给二(er)哥打,也(ye)是一样的(de)口气;打给大姐、二姐、三姐、三(san)哥,几乎(hu)是众(zhong)口(kou)一词地说(shuo)没有事情。然(ran)而我知道,母亲(qin)其实每(mei)天都在生(sheng)与死的(de)门(men)槛上徘徊,母亲舍不得(de)我(wo)们兄弟(di)姐妹,每天都(dou)用最微(wei)弱的(de)呼吸暗(an)示身边的儿(er)女(nv),也(ye)让唯(wei)一不在(zai)她身边(bian)的小儿子放(fang)心。在北京的我,一直心烦意乱,我知道母亲的离(li)开(kai)就是一个时间问题(ti)。尽管母亲再也不能醒来清(qing)晰(xi)地和我说话,但是我强烈(lie)地希望母亲一直活(huo)下去,母亲(qin)活着(zhe),我就永远是有人疼爱的幺(yao)子。我尽(jin)力安(an)排台里的事情,希望(wang)将手(shou)头(tou)上的工作赶紧做完,我希望(wang)母(mu)亲走的时(shi)候我在身(shen)边,我(wo)希望我的心(xin)一直(zhi)陪伴着母(mu)亲(qin)。两(liang)天后还有一台大(da)型晚(wan)会,晚(wan)会一结束我就(jiu)马上回(hui)家,我每天盘算(suan)着(zhe)时间(jian),希(xi)望自己(ji)能赶上(shang)母亲最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018