1993年年底的一天(tian),我忽(hu)然(ran)接(jie)到了(le)高(gao)立民老(lao)师(shi)的电话(hua),寒(han)暄之后(hou),她邀(yao)我有(you)空(kong)到北京(jing)看看,没有说具体事情。说实话,自(zi)从杨澜(lan)和高立民老师(shi)不经意中提议我走出兰(lan)州去发展,说者无(wu)心(xin),听者却有意了。我(wo)总得(de)有种隐隐的冲动――想去北京走(zou)走(zou)。这一次(ci),妻子在西安演(yan)出(chu),团里不(bu)是很忙,甘(gan)肃台(tai)的杨平导演又(you)恰好(hao)要去(qu)北(bei)京出差,我(wo)就(jiu)和他结伴登上东去的火(huo)车,懵懵懂懂来到(dao)北(bei)京。还(hai)好,我可以蹭住在(zai)杨平出差(cha)的公费旅馆里(li)。到了(le)北京,才知道天(tian)下(xia)有多(duo)大,也才(cai)知(zhi)道自己的眼(yan)界有多小,再加上对北京从小(xiao)的崇拜(bai)向(xiang)往,在兰州时的小小成就和得意(yi)一扫而光。杨平有公(gong)事要办,我成了无所事(shi)事(shi)的闲人。奇怪得(de)很,在家(jia)时最希望忙乱(luan)中能闲上一天。到了北京,却闲(xian)得(de)人心慌,看着清(qing)洁(jie)工忙碌地扫马路都觉得比自己充(chong)实。看来(lai)闲(xian)也是一种心境,是(shi)一(yi)种很奢(she)侈的行为。高(gao)老(lao)师很忙,杨平也很忙,中央(yang)电(dian)视(shi)台的人更忙,我不好(hao)意思(si)打扰(rao),就一天(tian)天在街上闲逛。那(na)个时(shi)候北京没有(you)现(xian)在繁华(hua),但是(shi)宽(kuan)阔的长(zhang)安街,林立的(de)大楼(lou),陌生的北京人,忽然让我觉(jiao)得(de)不(bu)踏实,这(zhe)是我的家吗?我觉得(de)我像个游客,我甚至想家了,我明(ming)白想家就意味着胆怯――终于有一天,大家停下手(shou)里(li)的活,高(gao)老师请大家吃了一(yi)顿饭(fan),印(yin)象特别深,吃的是(shi)当时兰(lan)州(zhou)还没有、在北京(jing)尚属时髦的麦(mai)当(dang)劳,几个(ge)汉堡,一人(ren)一个盘子(zi),冰凉的饮(yin)料(liao)。当(dang)时觉得(de)味道(dao)很(hen)怪,哪(na)有我们兰州(zhou)的火锅好吃呀!饭后(hou),我得到了一(yi)次(ci)奢侈(chi)的活(huo)动安排(pai)――参观中央电视台!进门的(de)时候几(ji)个朋友在(zai)一起,由他们交给武(wu)警一(yi)张纸(zhi)条。当时(shi)觉得(de)进门真容易,后(hou)来(lai)才知道(dao)那张(zhang)纸条叫(jiao)进门条(tiao)。许(xu)多天(tian)后(hou),为了弄一张这样的纸条(tiao),我竟然费(fei)尽了周(zhou)折。进中央电视台的兴奋(fen)自不用说,像刘姥姥进(jin)大观园(yuan)――只不(bu)过比刘(liu)姥姥(lao)矜(jin)持一些,其实也是故作镇静。那天我扒着门缝看了一眼(yan)演(yan)播室,没(mei)有录像的时候(hou)里面什么都没有,黑洞(dong)洞的(de),像(xiang)个大(da)仓库(ku)。那时只觉得中央电视台真(zhen)大,大大小小(xiao)那么多(duo)演播室(shi),他(ta)们(men)随意指着(zhe)一个(ge)说:《正大综艺》在这里录(lu)!我(wo)一下(xia)子兴奋了很久,原(yuan)来不看不(bu)知道,世界真(zhen)奇妙就(jiu)是(shi)在这里(li)录的呀!参(can)观是短暂的,中央电(dian)视台(tai)不(bu)是旅游景(jing)点,里(li)面(mian)的人忙(mang)得(de)不可开交,走路都是一溜小跑。转(zhuan)悠(you)了一圈,时不时地(di)碰见几个(ge)脸熟播音员(yuan),也不好意思盯(ding)着人(ren)家看,一趟走下(xia)来(lai),转得我晕晕乎乎(hu)。道别(bie)的时(shi)候(hou),高(gao)老师的脸上(shang)还带(dai)着些许歉意:让你大老远的来(lai)一回。我对她的话(hua)至(zhi)今感(gan)激涕零(ling),因为我不止一次对自己说:机(ji)会不(bu)会(hui)在北(bei)京等着(zhe)我,我得自己去(qu)找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018