我在屋(wu)子中的(de)一块空(kong)地上(shang),冲着兰(lan)州的方(fang)向双(shuang)膝跪倒,给(gei)还没有走远(yuan)的母亲磕了(le)一个头,终于不(bu)能自己(ji),忽(hu)然(ran)号啕大哭(ku)。那些天,我(wo)在安(an)徽(hui)的(de)铜陵演出(chu),忽然觉(jiao)得心里(li)特(te)别不踏实(shi),像(xiang)猫抓似地坐卧不宁(ning),我先(xian)给在北京的妻子(zi)打(da)了电话,一切(qie)都好,但(dan)是(shi)谭梅说话(hua)的口气变(bian)得支(zhi)支吾吾(wu)。我(wo)又给已经调回(hui)兰州工(gong)作的大哥打了(le)一个(ge)电话,大哥先是没接,又很(hen)快打(da)了(le)过来,听的出(chu)来大哥的声音显得有(you)点疲惫。在家里除了父亲,大(da)哥在我(wo)心中有(you)足(zu)够的威(wei)严(yan),大哥(ge)只(zhi)是(shi)淡淡地说:你最(zui)近(jin)忙吗?不忙的话(hua),就回来一趟吧……我(wo)再怎么追问,大哥(ge)都(dou)是含(han)糊地说:没事(shi),先忙工作,有空就回来。放下电(dian)话,我心中笼罩一(yi)层不祥(xiang)的(de)预感,但是我(wo)不敢(gan)沿着这个预感继(ji)续往下想……回到北(bei)京,谭梅和我(wo)的大(da)侄子朱涛在机场接(jie)我,谭梅(mei)见(jian)了我,假装漫不经心(xin)地说:大哥说(shuo)没事(shi)就回去一趟。我指了指朱涛,问她:是让我(wo)一(yi)个人(ren)回(hui),还是让(rang)咱(zan)仨一块(kuai)?谭(tan)梅胆怯地说:让咱仨一块(kuai)……在我们(men)这(zhe)样传统的大家庭(ting)中,我是幺子,谭梅(mei)是幺儿(er)媳(xi),朱涛是长孙,让(rang)我们三人一(yi)块回(hui)家,一(yi)定不是什(shi)么好事。我的心一下子(zi)提了起来。当时我们在机场(chang)就买好了第(di)二天最早(zao)飞兰(lan)州(zhou)的机票(piao),回(hui)到台里匆匆安(an)排了(le)一(yi)下(xia),第二天一早赶到了(le)兰州。二哥直接(jie)将我们接(jie)到了(le)医(yi)院(yuan)。我来到(dao)医院,看(kan)到(dao)病榻(ta)上的母(mu)亲,知道任何人都已回天无力了。于是从下飞(fei)机开始,整整14天(tian),这14天我(wo)寸步不(bu)离母亲的病床,没有回家(jia),没有刷牙洗(xi)脸,每(mei)天在医(yi)院吃饭,睡在(zai)一张陪护用的(de)躺椅(yi)上。我(wo)拉着母亲(qin)的手,想着记(ji)忆中那些支(zhi)离破碎的片段,有时觉(jiao)得(de)回(hui)到了(le)童年,那时我得阑(lan)尾炎天天上医院(yuan)输液,母(mu)亲每(mei)天(tian)都花七(qi)分钱给我买一碗油(you)茶,她却从来舍不(bu)得喝(he)一口,母亲说(shuo)她(ta)不(bu)爱喝。每次母(mu)亲(qin)稍一清醒(xing)叫(jiao)我(wo)的时候(hou),我都在身(shen)边,我(wo)希望(wang)听(ting)到妈妈说点什么(me),但(dan)是直到她离(li)开一直都(dou)是(shi)无人听(ting)懂(dong)的呓(yi)语,我(wo)知(zhi)道(dao)她真的(de)要去找父(fu)亲了――2000年12月(yue)10日,我接(jie)到了台里的通知,主持(chi)中纪委的一台晚会,台里(li)领导当时并不(bu)知道(dao)我母亲病(bing)危的事,再说我逃跑(pao)了半(ban)个月,已经无计(ji)可施(shi)。就在14日我收拾东西准备走(zou)的时(shi)候,我知(zhi)道(dao)这是(shi)和(he)母(mu)亲真(zhen)正的(de)诀别。清(qing)晨(chen)醒来(lai),天(tian)还没有(you)亮,医(yi)院非常安静,母亲(qin)躺在床(chuang)上,样子(zi)十分安详,我(wo)看四(si)下无人,扑通一(yi)下跪(gui)倒在母亲床前,重重地(di)给娘磕了(le)三(san)个响头(tou),心中默念着:谢谢(xie)娘的养育之恩!儿(er)子走了,娘一路平安呀……我不(bu)敢哭,怕吵醒(xing)了(le)别(bie)人(ren),怕不吉利(li),母亲还在呢!那一刻我真正懂得了(le)什么(me)是生离死(si)别……我(wo)被(bei)痛苦击(ji)倒,拖着一身的(de)疲(pi)惫回到北京。下午彩排,晚上直播,见我(wo)的人都问(wen):这些(xie)天你(ni)跑哪里去了,脸(lian)色铁青,瘦了一圈,额头上(shang)还一个大红包?回来后(hou),我的情绪(xu)根(gen)本无(wu)法平静。一(yi)旦离开了(le)兰州,无论家里出了什(shi)么事,大哥的电话(hua)中只有简单的几个字:挺好的,没(mei)有(you)什么事情,妈(ma)妈(ma)很平静。给二哥(ge)打,也(ye)是(shi)一样的(de)口气;打给大(da)姐(jie)、二(er)姐、三姐、三哥,几乎(hu)是众口一词地说(shuo)没有事情。然而我知道(dao),母亲其(qi)实每天都在生与死(si)的门槛上徘徊(huai),母(mu)亲舍(she)不(bu)得我(wo)们兄弟(di)姐妹,每天(tian)都(dou)用最微弱的(de)呼吸(xi)暗(an)示身边的儿女,也让(rang)唯一(yi)不在她身边的小儿子放心。在(zai)北京的我(wo),一直心烦意乱,我知(zhi)道母(mu)亲的(de)离开就(jiu)是一(yi)个时间问(wen)题。尽(jin)管(guan)母亲(qin)再也不能醒(xing)来(lai)清晰地和我说话(hua),但是我强烈地希望(wang)母亲(qin)一直活下去,母(mu)亲活着,我就永(yong)远是有(you)人疼爱(ai)的幺(yao)子。我尽力(li)安(an)排台里的事情,希望将(jiang)手头上的工作赶紧(jin)做完,我希望母亲走的时候我(wo)在身边,我(wo)希望我的心一直陪伴着母亲。两天后(hou)还有一台(tai)大型晚会(hui),晚(wan)会一结束我就(jiu)马上回家(jia),我每天盘(pan)算着时间(jian),希(xi)望自己能(neng)赶上(shang)母亲最(zui)后的(de)时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018