这是(shi)我见过(guo)的(de)最乱的办公室,像(xiang)文(wen)化(hua)大(da)革命(ming)被抄了家的(de)书房(fang),满桌子(zi)、满椅子的纸张(zhang)和(he)磁带,几张一头沉的办公桌(zhuo)毫无章法(fa)地(di)乱摆着(zhe)。高老师几乎是刨了个坑让我(wo)坐(zuo)下,似乎和我(wo)已经很熟悉了(le),一一(yi)给我介(jie)绍里面的同事,有杨东升(sheng)导(dao)演,刘真导演(yan),崔亚楠(nan)导演(yan),现(xian)在都是中央(yang)电视台(tai)赫赫(he)有名的人物(wu),当然(ran)还(hai)有侯洪涛大(da)哥。电(dian)视台习惯上(shang)管同事(shi)按姓(xing)氏叫什么(me)哥,什(shi)么姐(jie),反而很少叫什么导。这样(yang)叫起来亲切(qie)高(gao)立民(min)说(shuo)。高立民(min)坐定后告诉(su)我:我昨天还给(gei)你(ni)打(da)电话,我们有一档节目(mu)想试(shi)试新(xin)人,我推荐(jian)你来(lai),你那边电话没有人接。可是,你怎么(me)这么快(kuai)就(jiu)来了(le)呢?是(shi)谁跟你说的?我支支吾(wu)吾地回应着,其(qi)实最迷糊(hu)的是我,天(tian)下怎么(me)可能(neng)有这么巧合的事情?人家在找我,我(wo)正好就送(song)上门来,不可能!这(zhe)只能是电视剧编出来的故事,现实生活中怎么会有(you)?也许当时高老(lao)师脑子里都是节目的事情,并(bing)没有太过追(zhui)问我来北京的原因,既然(ran)想找的(de)人(ren)到(dao)了(le),那就先留着看看吧。说话(hua)间(jian),已经(jing)到了中午饭的时间(jian),高立民叫(jiao)上杨东(dong)升、崔亚(ya)楠、张(zhang)海潮和(he)我一起到二楼的咖啡厅(ting)。那个时候,中(zhong)央电视台的咖啡厅像个小食堂(tang),可以(yi)点菜(cai)吃(chi)饭,我被(bei)带着在楼(lou)里转悠好几圈到(dao)了(le)那里。当时(shi)看见台里的(de)人既(ji)羡慕又敬畏。看到(dao)他们熟练(lian)地(di)刷卡、买东西(xi)、招呼人,似乎(hu)都反衬(chen)出我的(de)生疏和笨(ben)拙。其实在兰战(zhan)我也(ye)可以豪放地(di)呼朋唤友,但(dan)是(shi)不知为什(shi)么,到了中(zhong)央电视台就有(you)了极大的压(ya)力(li)。等菜的(de)时(shi)候,相对(dui)无言,因(yin)为不熟(shu),我不敢乱说(shuo)话,从心里害怕(pa)。杨(yang)东升(sheng)问(wen)我:你(ni)觉得(de)自己(ji)行吗?很突然,像在考试。行(hang),我要是觉得不行(hang)就不(bu)来了。我几乎是(shi)不(bu)加思考地脱口而出,其实(shi)他说的是什么意思我根本(ben)不知道(dao)。当时(shi)不知道(dao)怎么冒出这么一句硬气的(de)话来(lai),这是(shi)我(wo)来北京(jing)遭(zao)遇(yu)尴(gan)尬之后唯(wei)一一次挺(ting)着胸(xiong)膛说话。很多年(nian)之后,东升在一个饭(fan)桌上提起那句话,记忆犹新,说(shuo)当时就是那句话让(rang)我们觉得你(ni)有一(yi)种做主持人(ren)的自信(xin)。我一身冷(leng)汗,我当时真的不(bu)知(zhi)道,他指的行不行是(shi)哪件(jian)事情,后来才(cai)清楚他们正在为名牌节目《东(dong)西南北中》物(wu)色一(yi)个男(nan)主持人,我是众(zhong)多候选人(ren)之(zhi)一。原来,高立民1993年9月回北京之后,就在部里向制(zhi)片人孟欣推(tui)荐了我(wo),并(bing)给(gei)大家看了(le)我在兰州(zhou)与他们合作(zuo)时(shi)的录像带(dai),因为工作(zuo)很(hen)忙(mang),这件事一直被搁置。直到大(da)家筹(chou)备新一(yi)期(qi)《东(dong)西南北中(zhong)》节(jie)目(mu),需要物色一个男(nan)主持人(ren)的(de)时候,导演(yan)们纷纷推荐(jian)合作过的主持人,我就成了候选(xuan)人之(zhi)一。春节期间高立民的电话打到我们团里,没人(ren)接听,那时候也(ye)没(mei)有什么手机呼机,人(ren)家(jia)正在四处(chu)找我的时候,我竟然(ran)踉踉跄跄(qiang)自己送上门来!我在(zai)心里说,天助我也!现在想想那支签子:璞玉(yu)雕琢(zhuo)已成器(qi),东西南北任你游,四海(hai)皆(jie)朋(peng)友(you)。真神!我不想(xiang)将自(zi)己(ji)的(de)经历描述(shu)得(de)太宿命,太(tai)传(chuan)奇,但(dan)是有些事情真(zhen)的是人生(sheng)的机缘巧(qiao)合(he),我确信我(wo)是一(yi)个(ge)非(fei)常幸运的人(ren)!那天(tian)在(zai)我记忆中是快乐(le)的一天,因为那一(yi)天让我看到了希(xi)望。午饭后(hou)大家回办公室,临走(zou)的时(shi)候(hou)给我(wo)留下了一打进(jin)门(men)条,说(shuo):明天进来(lai)的(de)时(shi)候(hou)用。我如(ru)获至宝――直到今(jin)天(tian)我看到进门条(tiao)都兴奋(fen),每一张(zhang)纸条(tiao)都意味可以自由进入梦想(xiang)的地(di)方,都(dou)意味(wei)着(zhe)新的希望(wang)。我将文化部地(di)下室的房费(fei)续交了(le)几天,每(mei)天到(dao)台(tai)里上班。到(dao)了东门可以用那些(xie)条子进(jin)门,不用无目的地(di)等待了(le)。中央电视台(tai)是(shi)个(ge)工作性(xing)质(zhi)特殊的(de)单位,所有(you)的事无需在(zai)办公室完成,大(da)家在外面(mian)各自忙(mang)各(ge)自的(de)。同(tong)一组的(de)人(ren)假如不开会,半个(ge)月见不到面(mian)是(shi)常(chang)有的(de)事。所以(yi)给我的感(gan)觉是:所有人进(jin)屋的(de)目(mu)的十分明确,各(ge)司(si)其职,根(gen)本(ben)没有闲聊(liao)天的人。如果无(wu)事可(ke)做,大家可以各(ge)回各家(jia),总之无(wu)所事事(shi)的人几乎找不到。而(er)我(wo)在这里(li)似乎(hu)真正是(shi)一个(ge)多余的(de)人,经常胆怯地坐(zuo)在(zai)一(yi)个角落里,生(sheng)怕碍(ai)了(le)谁的事情,想(xiang)帮他们(men)收(shou)拾桌子却(que)又(you)不(bu)敢乱动,想和人说话(hua),看他们(men)忙得脚(jiao)踩风火轮似的,又生怕打扰人家(jia)。
Copyright © 2008-2018