我(wo)在屋(wu)子中的(de)一块空(kong)地上(shang),冲着兰州的方向双(shuang)膝跪倒,给还没有走(zou)远(yuan)的母亲磕了一个(ge)头,终于(yu)不能自己,忽然号啕(tao)大哭。那些天,我在安(an)徽的铜陵演出,忽(hu)然觉得心(xin)里特别不踏(ta)实,像猫抓似地(di)坐卧不宁,我先给在北京的(de)妻子(zi)打了(le)电话,一(yi)切都好,但是谭梅(mei)说话(hua)的(de)口气变(bian)得支支吾吾。我又给(gei)已经(jing)调回兰州工作的大(da)哥打了一个(ge)电(dian)话,大哥(ge)先(xian)是(shi)没接,又很快(kuai)打了过来,听的出来(lai)大哥的声音显得(de)有点(dian)疲惫。在家里(li)除(chu)了父(fu)亲(qin),大哥在我心(xin)中有足够(gou)的威严(yan),大哥只是(shi)淡淡地说:你最(zui)近忙吗?不忙的话,就回(hui)来一趟吧……我再(zai)怎么(me)追问,大哥(ge)都是含(han)糊地说:没事,先(xian)忙工作(zuo),有(you)空就回来。放下电话,我心中(zhong)笼(long)罩一层不祥的预感,但是我(wo)不敢沿着这个预(yu)感(gan)继续往(wang)下想……回到北(bei)京,谭梅和我的(de)大侄子朱涛(tao)在机场(chang)接我(wo),谭梅见了(le)我,假装(zhuang)漫(man)不经心(xin)地(di)说:大哥说没(mei)事就回去一趟。我(wo)指(zhi)了(le)指朱(zhu)涛,问她:是让我(wo)一个人回(hui),还是(shi)让(rang)咱(zan)仨(sa)一块?谭(tan)梅胆怯(qie)地说:让咱仨一块……在我们这样(yang)传统的大家(jia)庭中,我是幺子(zi),谭(tan)梅是幺(yao)儿媳(xi),朱涛是长孙,让我们三人(ren)一块(kuai)回(hui)家,一定不是什么好事。我的心一下子提了(le)起来。当(dang)时(shi)我(wo)们(men)在(zai)机场就买好(hao)了第二天最早飞兰州的机票,回(hui)到(dao)台里匆匆安排了一下,第二(er)天一早赶到了兰州。二哥(ge)直接(jie)将我们(men)接到(dao)了(le)医院。我(wo)来到(dao)医院,看(kan)到病榻上的(de)母亲,知道任(ren)何人(ren)都(dou)已回天无力了。于(yu)是从下(xia)飞机开(kai)始,整整(zheng)14天,这14天我寸步不离母亲的病(bing)床(chuang),没有(you)回家,没有刷牙(ya)洗脸,每天在医院吃饭,睡(shui)在(zai)一张陪护用的躺椅上。我(wo)拉着母亲(qin)的(de)手(shou),想(xiang)着(zhe)记忆中那些支(zhi)离破碎的片段,有时觉得(de)回(hui)到了童年(nian),那(na)时我得阑(lan)尾炎天天上医院(yuan)输(shu)液,母亲(qin)每天(tian)都花七分钱(qian)给(gei)我买一碗油(you)茶,她却从来舍不(bu)得(de)喝一口,母亲说她不爱喝(he)。每次母亲稍一(yi)清醒叫我的(de)时候,我都(dou)在身边,我希望听到妈(ma)妈说点(dian)什(shi)么,但(dan)是直到她离开一直都是无人听(ting)懂(dong)的(de)呓语,我(wo)知道她真的要(yao)去找父亲了――2000年12月10日(ri),我接到了台里的通(tong)知,主持中纪委的一(yi)台(tai)晚会,台里(li)领导(dao)当(dang)时并(bing)不知道(dao)我母亲病危的事,再说我逃跑了半个月(yue),已经无(wu)计可(ke)施。就在14日我收拾东西准备(bei)走的时候(hou),我知道这是和母亲真(zhen)正的诀别。清晨(chen)醒来,天(tian)还没有亮(liang),医院非常(chang)安(an)静,母(mu)亲躺在(zai)床上,样子(zi)十分(fen)安(an)详,我看(kan)四下无(wu)人,扑通一下跪倒在母亲(qin)床前,重(chong)重地给娘磕了三个响头(tou),心中默念着:谢(xie)谢娘的养育之恩!儿(er)子走了,娘一路平安呀……我(wo)不敢哭,怕吵醒了(le)别人(ren),怕不吉利(li),母(mu)亲还(hai)在呢!那(na)一(yi)刻我真正懂得了什么(me)是生(sheng)离死别……我被痛(tong)苦(ku)击倒(dao),拖(tuo)着一身的疲惫(bei)回到北京。下午彩排,晚(wan)上(shang)直播,见我的人(ren)都问:这些天(tian)你(ni)跑哪里(li)去(qu)了,脸(lian)色铁(tie)青,瘦(shou)了一圈,额头上还一个大红包?回来后,我(wo)的情绪根本无法(fa)平静。一旦离开(kai)了(le)兰州,无论(lun)家里出了什么(me)事,大哥的(de)电话(hua)中(zhong)只有简(jian)单的几个字(zi):挺好的,没有(you)什么事(shi)情,妈妈很平静(jing)。给(gei)二哥打,也(ye)是一(yi)样的口气(qi);打给大姐、二姐、三(san)姐、三哥(ge),几乎是众口一(yi)词地说没有(you)事(shi)情。然而我(wo)知道,母亲(qin)其(qi)实每天(tian)都(dou)在(zai)生与(yu)死的(de)门槛上徘徊,母(mu)亲舍(she)不得我(wo)们兄(xiong)弟姐妹,每天都用最(zui)微(wei)弱的(de)呼吸暗(an)示(shi)身边的(de)儿女,也让唯一不在(zai)她(ta)身(shen)边的小儿子(zi)放心(xin)。在北(bei)京的(de)我,一直心烦(fan)意乱,我知(zhi)道(dao)母亲的离开就是一个时间问题。尽管母亲再(zai)也不能醒来清晰(xi)地和我(wo)说话,但是我(wo)强烈地(di)希(xi)望母亲一直活下(xia)去,母亲活(huo)着,我就(jiu)永(yong)远是有人(ren)疼爱的幺子。我尽力(li)安排台里的事情(qing),希望将(jiang)手头上的工作赶紧(jin)做完(wan),我希望母亲走的(de)时候我在身边,我(wo)希望我的心一直(zhi)陪伴(ban)着母亲。两(liang)天(tian)后还有一台(tai)大(da)型晚会,晚会一结束(shu)我就马上回家,我每天(tian)盘算着(zhe)时间,希望自(zi)己(ji)能赶(gan)上母亲(qin)最后的时刻……
Copyright © 2008-2018